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Un dialogue sur la logique




Les personnages

Fabien — le logicien classique, conservateur et universaliste
Alexandre — le logicien paraconsistant, progressiste et relativiste

Fabien — Voila, le colloque ESSLLI 2004 est fini. J’aurai suivi trois ou quatre
sessions différentes, toutes en rapport avec la logique et ses applications en
linguistique, en informatique, ou a des problémes de philosophie plus généraux.
L’un d’eux cherchait par exemple a résoudre les paradoxes des sorites en changeant
de logique. Tu sais, un grain de sable ne fait pas un tas de sable, deux non plus,
trois non plus, et pourtant il finit par en y avoir un, mais 1’on ne sait pas exactement
apres combien de grains. La ‘fuzzy logic’ est la solution, qu’il disait ...

Alexandre — Ah bon ? Et en quoi cela te géne-t-il ? Tu n’aimes pas la créativité ?
Fabien — Je te parle de logique, pas de design ...

Alexandre — Je vois le probléme. Dis-moi exactement 1’image que tu te fais de la
logique. Peut-étre comprendrais-je mieux la raison de ta perplexité.

Fabien — A vrai dire, I’image que je m’en fais remonte a la licence de philosophie.
Au fur et a mesure des cours, toutes les certitudes s’écroulaient une a une, comme
un chateau de cartes balay¢ en un coup de vent. Il y avait de quoi devenir sceptique:
si rien n’est ‘vrai’, pourquoi suivre des regles, et n’est-il donc pas possible de
trouver un consensus naturel entre les hommes, un accord unanime démontré par
des théories philosophiques ...

Alexandre — La crise intellectuelle que traverse tout étudiant de philosophie qui se
respecte, en somme.

Fabien — Trouver un ordre au milieu du chaos, un ilot de certitude parmi un océan
de doutes, la lumiére au milieu de la nuit, ce genre de choses ... Puis je me suis dit :
il y a au moins une chose dont on ne pourrait jamais douter, aussi peu intéressante
soit-elle pour régler des problémes de morale ou de politique : c’est la logique. 11
pleut ou il ne pleut pas, mais pas les deux a la fois, par exemple : voild une
certitude indéfectible et qui me rassurait sur au moins un point : il est possible de
construire des théories fiables a partir de raisonnements clairs et distincts, tels que



ce tiers exclu ou cette non-contradiction. Tout n’est pas permis, il y a un ordre
naturel autour de nous ... bref, le salut est encore possible dans la vie en commun.

Alexandre — Et ?

Fabien — Et patatras ! Tout s’est écroulé avec mon mémoire de maitrise sur le tiers
exclu : dans celui-ci, j’ai cité quelques arguments contre ce principe supposé
évident et universel. J’étais encore plus naif qu’aujourd’hui, a vrai dire : je
regardais I’évidence comme un critére valable pour juger un théoréme de logique.
Je ne distinguais pas vraiment distinction et clarté, mais avec le temps et la lecture
de manuels de logique (laborieux, certes, mais il faut bien souffrir pour perdre en
stupidité ...), tout fut remis en cause de nouveau, dans ma téte. Quoique je 1’avais
bien cherché : admirateur du scepticisme antique a la Pyrrhon, j’attendais
secretement de mes évidences qu’elles soient détruites, méme si les conséquences
sur ma manie de trouver un ordre naturel faisaient de moi un étre incohérent.

Alexandre — En bref, tu regardais la logique comme une cité idéale, puis vint la
décadence ...

Fabien — C’est ¢a. Je regardais la logique classique comme une cité des dieux : une
sorte d’endroit idéal protégé de toute corruption et composé de lois universelles,
transcendantales, a priori ... tous les termes que tu veux pour connoter la
perfection, en quelque sorte. Puis donc, avec I’arrivée de Lukasiewicz, des logiques
trivalentes et, méme bien avant, de I’argument de la bataille navale d’Aristote, ...

Alexandre — De I’Interprétation, chapitre IX.

Fabien — Tu connais tes classiques, bravo. Je disais donc : aprés que ces exceptions
soient entrées dans mon image idéale de la logique, la décadence est comme entrée
dans ma cité idéale : seuls les sages y avaient droit d’acces et de résidence, puis
sont entrés des citoyens impurs, qui ont brouillé 1’identité de la ville de mes réves
et sa nature. Le jardin d’Eden était devenu Capharnaiim et je ne savais plus ce
qu’elle était vraiment, une fois admis le ver dans la pomme.

Alexandre — Ma parole, on croirait entendre un discours de nationaliste. Tu es anti-
cosmopolite, ou quoi ?

Fabien — Il n’y a pas de rapport entre les questions de politique et celle de logique,
arréte donc tes accusations !



Alexandre — Plus que tu ne le crois, a mon avis. Cette manie de [’ordre éternel et
de la nature intime des choses se retrouve aussi bien en logique qu’en politique et
en religion. Le mythe de 1’4ge d’or n’est pas 1’apanage des théoriciens du droit
naturel.

Fabien — Tu as peut-étre raison. Aprés tout, je peux dire que je croyais d’abord a
une logique universelle, puisque logique et universalité étaient deux notions
redondantes dans mon esprit. Encore maintenant, je veux savoir au juste ce qu’est
la logique. Mais oui, le rapport avec la politique est pertinent, en effet.

Alexandre — Tu vois ...

Fabien — Quand je me demande ce que c’est d’étre Francais et ce qui fait I’identité
de ce pays, je suis incapable de me décider et de trouver un terme pour décrire cette
chose, la ‘francité’. J’ai tenté de trouver des réponses chez des auteurs, tels que
Renan, Barres ...

Alexandre — Diantre, on glisse vers la littérature de facho, la ...

Fabien — Arréte ta censure politiquement correcte ! Et épargne-toi ces a-peu-pres
conceptuels dignes du lycéen semi-pubere. Renan, un fasciste ? Et pourquoi pas
Aristote leader de la gay pride ! Un peu de rigueur conceptuelle, je te prie, d’autant
que c’est ce que nous recherchons tous deux pour la logique. Je disais donc
simplement que des théoriciens ont tenté de définir cette chose qu’est la francité par
des propriétés naturelles : la langue, I’appartenance a une communauté de sang, le
retour a la terre ...

Alexandre — Et ce discours t’a convaincu ?

Fabien — Vraiment pas, non. Il n’y avait 1a que des termes obscurs censés éclairer
une notion vague. Aujourd’hui encore, je suis incapable de saisir vraiment ce qui
distingue un Frangais d’un citoyen d’un autre pays, sinon par le biais de quelques
poncifs du genre : “les Frangais sont chauvins, boudeurs, suffisants ...”

Alexandre — Rien de trés glorieux, dis moi !

Fabien — Ni de treés précis, en fait. Méme chose pour la logique : je ne sais pas quoi
dire a qui me demande de la définir. Imagine-moi, avec mon grade de thésard et la
gueule enfarinée dés qu’un ami me demande poliment : “s’il te plait, explique-moi
ce qu’est la logique, j’y comprends rien”. De quoi j’ai I’air, a ton avis ?



Alexandre — Je sais pas.

Fabien — D’un blaireau, tiens donc ! “Eh bien, vois-tu, la chose est complexe ; il y
a des intrications passionnantes mais subtiles qui ...”. En gros, je me dérobe.

Alexandre — On est peu de choses, oui.

Fabien — Parait-il. Des tas de problémes sont traités a la sauce ‘logique’, dont je
vois pas clairement la couleur mais dont tant de personnes se revendiquent ...
Comment savoir ce qui le réunit tous ? Qui plus est, tous ne sont pas d’accord avec
I’utilisation de la logique. Certains lui accordent moins de pouvoir et d’influence
dans les problémes scientifiques. Quant a la conclusion a tirer de cette logique
floue, la ‘fuzzy logic’ dont j’ai parlé tout a I’heure, c’est qu’il faudrait changer de
logique au cas par cas, suivant les besoins. Une logique classique pour les mots
distincts, une logique floue pour les mots vagues ... Moi qui croyais que la logique
¢tait universelle, j’en suis revenu. Et malgré tout, je n’arrive pas a me faire a cette
idée de logiques au pluriel. “A chaque probléme, sa logique”. Une logique a la
carte, en quelque sorte. Ca sent le discours new age, genre : “trouve ton karma, et le
salut suivra”. Pas trés scientifique, tout ¢a.

Alexandre — Je vois le malaise : tu cherches de la précision, en bon cartésien
rationnel que tu es. Et si la science n’était qu’une construction se prenant pour
Meére Nature ? Y as-tu songé, petit naif ?

Fabien — Quoi : tu ne trouves pas le procédé déplorable ? A chaque probléme sa
solution, en quelque sorte. Ben voyons ! “Chaque pot a son couvercle”, “Les gofits
et les couleurs”, “Chacun voit midi a sa porte” ... On parle encore de science ou on
cite des proverbes populaires, 1a ? C’est quoi, cette fagon de faire ? On parle de
science ou de prét-a-porter ? Comme si un systeme de logique se construisait sur
mesure, pour les besoins du client. La science est faite par des scientifiques, mais
les scientifiques ne sont pas des artistes, ils ne font pas n’importe quoi et se basent
sur des normes. Ou peuvent étre ces normes, sinon en logique ? La vérité ne dépend
pas de nous, le vrai est le vrai et pas le vraisemblable! Non ?

Alexandre — Tu crois encore au Vrai majuscule ? ! Passons, jeune innocent ...
Bilan : comment sors-tu de ces deux semaines ?

Fabien — Sur ma faim. Franchement, aprés deux semaines d’errance au milieu des



‘logiques descriptives, hybrides, multi-modales, stratégiques ¢épistémico-
temporelles’ et je ne sais plus trop quoi encore, je ne sais toujours pas ce qu’est la
logique ! J’ai beau avoir regardé attentivement toutes leurs opérations, recopi€ pas
mal de leurs formules abstraites et leurs mode¢les a rallonge, je ne sais pas vraiment
ce qu’ils faisaient. Un peu comme devant un docteur : il peut te dire ce qu’il veut,
tu ne pourras jamais le contredire, c’est lui le spécialiste ! Mais a vrai dire, rien ne
t’empéche de prendre un docteur émérite pour un tartufe ... tant que tu ne sais pas
comment les distinguer. Et qu’est-ce qui me permettrait de les distinguer,
Alexandre ? Je te le donne dans le mille : des définitions du bon docteur, des
criteres pour distinguer le bon grain de 1’ivraie !

Alexandre — Et si je dis que ’on juge le magon au pied du mur, que le docteur est
celui qui sait guérir, bref, qu’on le définit par les faits. Ca te va ?

Fabien — Absolument pas : si le tartufe me guérit par chance ou qu’un alcoolique
entre dans un hopital, se pare d’un masque, prend un bistouri, commence a opérer
au hasard un malade ... et qu’il le soigne avec succes, crois-tu qu’il méritera le titre
de chirurgien sur-le-champ ?

Alexandre — C’est bien un exemple de philosophe, ¢a ! Tout dans le vraisemblable
et le nuancé ... Je te dis, moi, que jamais I’alcoolo ne pourrait faire ce que tu lui as
fait faire dans ton histoire.

Fabien — Et pourquoi pas ? Peu importe, c’est juste une expérience de pensée. Si je
te dis plus simplement qu’une personne fait une chose au hasard, saura-t-elle ce
qu’elle fait ?

Alexandre — Non, elle ne le saura pas. Elle le fera, mais sans savoir quoi au juste.

Fabien — Voila le probléme en logique : comment les conférenciers que j’ai
écoutés
savent-ils qu’ils en font ?

Alexandre — Tu veux dire : si ils font de la logique ? Si tu dis : ‘je ne savais pas
que’, tu présupposes que ce dont tu parles est vrai mais que tu ne le savais pas
avant.

Fabien — Bien joué ! Figure-toi que cette distinction entre ‘savoir que’ et ‘savoir si’
est en plein dans mon sujet de these, la logique épistémique.



Alexandre — La preuve qu’elle sert a quelque chose, alors ? De quoi te plains-tu,
Francais ?

Fabien — De ceci : que la distinction est juste et présentée dans des termes formels,
donc précis, mais que ce n’est pas le formalisme qui explique pourquoi il y a une
distinction a faire ! C’est joli, une formalisation, et cela donne des formes distinctes
entre les deux expressions. Et aprés ? Le résultat est formalisé, mais je n’ai pas
attendu Hintikka et ses formalisations pour deviner que ‘savoir que’ implique
quelque chose de plus que ‘savoir si’. Tu vois ou je veux en venir ?

Alexandre — Oui, je vois : il ne suffit pas d’avoir les idées distinctes pour qu’elles
deviennent claires. La clarté n’est pas la distinction, et celle-ci peut chasser le flou
mais jamais apporter de réponses. Moralité : & quoi sert la logique, a part préciser
les termes ?

Fabien — Trouve-t-on a la fois de la distinction et de la clarté en logique ?

Alexandre — La nuance est fine. Tu penses au fameux duo ‘clair et distinct’, duo
dont les idées de Descartes ou Leibniz se réclamaient ?

Fabien — Oui. Je suppose que, par distinct, il faut comprendre ce qui est précis,
bien identifi¢ et qui ne se confond pas avec d’autres termes ; par clair, il faut
comprendre ce qui se comprend bien, c’est le cas de le dire ... ce qui apparait tres
clairement a I’esprit, c’est-a-dire qui montre les choses sous leur vraie nature, sans
détour ...

Alexandre — Un peu floue, ta clarté ...

Fabien — Je m’en rends compte. Est clair ce qui est intelligible.

Alexandre — Mais ce qui est distinct est intelligible, si je ne me trompe ?

Fabien — Tu as encore raison. Bon, disons que, pour distinguer le clair et le
distinct, le premier a I’avantage de 1’évidence, de ce dont on ne peut pas douter et
qui montre les choses telles qu’elles sont.

Alexandre — Pour ce qui est de la nature des choses, je te laisse la responsabilité de

cette idée ; mais pour 1’idée de 1’évidence, je suis d’accord. La clarté ajoute
I’évidence a la distinction des mots. Tu voudrais donc de la clarté dans la logique,



de I’évidence dans les lois formelles. Tu n’imagines pas dans quel débat tu nous
entraines, je crois.

Fabien — Je m’en doute, un peu. L’antinomie des ensembles, 1’idée que “aprés cela,
on ne m’y reprendra plus” et que 1’évidence n’est jamais bonne conseillere en
logique, telle qu’on I’appelait a cette époque.

Alexandre — Tu parles de I’époque ou Frege rassemblait sous le terme de logique
ce que, aujourd’hui, on distinguerait entre logique des prédicats du premier ordre et
théorie des ensembles ?

Fabien — C’est ¢ca. Comme I’a dit Boileau le grand, “Ce qui se congoit bien
s’énonce clairement, et le reste vient aisément”. Sous-entendu par 1a que des
phrases bien senties rendent une idée d’autant mieux comprise. La logique a-t-elle
du flair, et une formalisation énonce-t-elle quelque chose de clair, en plus d’étre
distinct ? Telle est la question. Mais compte tenu de ce que 1’on a dit si souvent de
la logique, je ne vois pas comment elle viendrait apporter de la clarté : apres tout,
ne dit-on pas qu’elle est une science creuse, qui n’apporte aucune connaissance
nouvelle ?

Alexandre — Oui, bien sir. Le syllogisme, par exemple : il rend tout raisonnement
trés précis dans ses termes, mais ce n’est pas avec cette technique que I’on aurait
découvert la plancéte Vénus, en effet. Ah, le mystére des mathématiques et de sa
supériorité sur la logique ...

Fabien — Sujet on ne peut plus délicat et flou dans ma téte. J’ai bien entendu parler
de la question des fondements des maths et du logicisme, de la défaite de ce
courant, de 1’1dée d’intuition pour distinguer la logique des mathématiques ... De la
a ce que ]’y comprenne tout, ne serait-ce que le quart ...

Alexandre — Calme-toi et reviens plutdt sur ce que tu me disais tout a 1’heure,
avant que je ne t’interrompe : tu te demandais comment les profs d’ESSLLI
pourraient savoir s’ils faisaient bien de la logique, de la logique au sens propre,
pour ceux qui s’y intéressaient, au moins.

Fabien — Au sens propre s’il y a, non ?

Alexandre — S’il y a, en effet. Je pense en particulier a la session portant sur une
fameuse ‘logique descriptive’.



Fabien — Et pourquoi pas une couleur odorante ? Mais je m’engage sans preuve,
ici. Pas de parti pris tant que je n’ai pas défini moi-méme ce que j’entends par
logique. Peut-étre en font-ils sans le savoir, ou peut-étre font-ils en vérité¢ des
mathématiques. Apres tout, faire de la logique en termes de modéles, cela vient
bien de la théorie des mode¢les et celle-ci est d’origine mathématique, non ?

Alexandre — Je n’ai pas dit qu’ils font bel et bien de la logique, c’est vrai.

Fabien — Moralité : il faut connaitre les choses que 1’on fait pour en étre un
spécialiste, donc il faut définir un mode d’emploi pour distinguer le chirurgien du
généraliste, le mathématicien du logicien ... et comme il faut définir cette chose
pour la connaitre, il faut donc classer les choses un minimum, en témoigne 1’ordre
de la science et ses multiples subdivisions. Vas donc parler de subconscient a un
prof de sport ou d’acide lactique a un philosophe, tu verras bien ce que chacun
pourra t’en dire ... Pour revenir aux formules alambiquées des conférenciers : je
savais pourquoi ils les faisaient, certes. Ce sont tous des chercheurs qui cherchent,
et je suppose qu’ils veulent trouver quelque chose, une solution a des problémes.
Mais je ne sais vraiment pas si le résultat est probant. Et comment le saurais-je, si
je suis incapable de comprendre ce qu’ils gribouillaient sur les tableaux ? Demande
a un Martien de comprendre pourquoi les footballeurs courent apres un ballon. Moi
je sais pourquoi, mais le Martien ... La ‘logique’ illustrée par Powerpoint, c¢’était
beau ! Mais comme dirait I’autre, “le poil est luisant, mais ¢a ne me dit rien sur la
béte”.

Alexandre — Tu aimes les chiens ?

Fabien — C’est pas drole. Vraiment, rien de plus frustrant que de se retrouver
autour d’étudiants prometteurs et avoir I’impression d’étre le pouilleux de la bande,
d’étre le seul a ne pas savoir ce qui se passe. Tel le lapin en pleine période de
chasse ! Ont-ils tous la manie du psittacisme, a moins que je les juge mal et ne
fasse que reporter ma propre ignorance sur eux ?

Alexandre — Conformiste, va ! Rassure-toi, je connais beaucoup de chercheurs qui
cherchent sans savoir vraiment quoi ... Un conseil : si tu sais au moins a quoi sert
la logique et quel est son role dans les sciences, tes idées seraient sans doute plus
claires. Tu les as vus faire pendant deux semaines, cela devrait te suffire pour
comprendre de quoi ils parlaient. Prends un marteau.

Fabien — Hein ?
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Alexandre — Le mot ‘marteau’. Comment le définit-on ? ‘Instrument destiné a
enfoncer des clous’, non ? C’est bien la preuve que les mots se définissent par leur
fonction, par ceux en vue de quoi ils sont utilisés. Fais donc de méme pour la
logique, et tu seras guéri de tes douleurs, mon fils. Regarde donc se faire les choses,
te dis-je, et tu finiras par les comprendre !

Fabien — Ah, je vois : tu fais partie de ces gens qui pensent que les choses sont ce
que I’on en fait, alors ? “On démontre le mouvement en marchant”, “The proof of
the pudding is in its eating”, et tutti quanti ... Pas clair, tout ca, voire tres
hermétique. N’est-ce pas ridicule de dire que les choses n’ont pas de définition
préalable ? Imagine par exemple que quelqu’un plante un clou dans le mur et que je
te dise : “cet homme utilise une logique”. Me croiras-tu ?

Alexandre — Evidemment non. Mais rappelle-toi ce que j’ai dit sur le marteau.

Fabien — Ca ne marchera pas, dans mon cas ? Imagine qu’il y ait plusieurs sortes
de marteaux et que tous n’aient pas la méme fonction. Tu en concluras que 1’on ne
peut pas définir I’idée de marteau par une fonction unique, n’est-ce pas ?

Alexandre — Oui. Mais dans le cas du marteau, il n’y a qu’une sorte de ...

Fabien — Tu ne me comprends pas. Prenons un cas plus général, celui des outils.
Tu ne peux pas définir I’idée d’outil comme le fait d’étre destiné a planter des
clous, car tu prendrais I’espéce pour son genre, n’est-ce pas ?

Alexandre — Exact. Mais il reste que I’outil se définit par une fonction, quoique
tres générale : celle de servir a une tiche manuelle. Cela devrait suffire pour
montrer que les choses sont ce que I’on en fait, non ?

Fabien — Je te répondrai : mais quelle tache en particulier ? Ne peux-tu pas décrire
cette tache ? Dans le cas de la logique, j’aimerais que tu me décrives les lois qui la
composent, vois-tu ...

Alexandre — Mais il n’y en a pas en particulier ! Tout dépend de ce que 1’on fait
dans chaque systéme particulier, de ce que le logicien décide de faire avec son
systéme créé sur picce. Chacun se sert : si les besoins sont remplis par ce qui existe
déja comme systéme, que I’on se serve. Si non, que 1’on invente un nouveau jouet,
un point c’est tout. Tu veux des lois ? Regarde dans chacun des systémes de
logique qui existent a ce jour, tu n’as qu’a te baisser.
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Fabien — Désolé, ta définition en termes de fonction ne me convient pas. Si
demain, un nouvel objet apparait, comment décideras-tu s’il a valeur d’outil ou de
décoration ? Apres tout, on peut bien utiliser une coupe pour enfoncer un clou, et
utiliser un marteau pour faire une ceuvre d’art. Ce n’est pas 1’art moderne qui me
contredira. Prends une fourchette : diras-tu qu’il passe du statut de couvert a celui
d’arme dés que tu I’utilises pour crever un ceil a ton voisin ?

Alexandre — La douce image que voila, pleine de tendresse ...

Fabien — La n’est pas le probléme. Ce que je veux dire, ¢’est qu’un seul et méme
objet peut changer de fonction, et que la définition d’un mot ne s’en contente pas.
Tu dois me décrire cet objet pour le définir, non ?

Alexandre — Je ne sais plus. Tu m’embrouilles, la torpille !

Fabien — Merci pour la comparaison. Et de toute fagon, méme si une fonction
suffisait pour définir un terme, cela ne me dirait pas grand-chose de plus sur la
logique. Je ne sais méme pas quelle est la fonction de la logique ! A supposer que
I’on définisse ‘outil’ comme un instrument destiné a exécuter des taches manuelles,
encore que ... c’est bien vague et fourre-tout, tout ¢a ... Dans mon cas, je ne sais
pas quoi dire pour définir la fonction de la logique : décrire les lois de la pensée,
bien conduire sa raison, construire des langages avec des régles quelconques ... Je
n’en sais rien, ¢’est du bla-bla, tout ca.

Alexandre — En bref : retour a la case départ.

Fabien — J’en ai bien peur. En somme, il faut remplir certaines conditions pour étre
qualifié¢ de logicien, conditions qui m’échappent. Il faut appeler chaque chose par
son nom ; car méme si la logique évolue dans le temps et qu’elle est ce que les gens
en font, comme tu dis, cela ne veut pas dire qu’elle peut étre n’importe quoi.

Alexandre — Ne prends pas tout ce que je dis au mot. Un peu de finesse, veux-tu ...
Fabien — Pardon, mais c’est que les noms désignent quelque chose de particulier,
sans quoi tout serait sans cesse pareil a tout le reste, et mon planteur de clou

pourrait parfaitement bien étre qualifié¢ de logicien, non ?

Alexandre — Ca leur fera une belle jambe, aux logiciens ! Tu peux en dire ce que tu
veux, ils ne changeront pas la définition de la logique pour tes beaux yeux.
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Fabien — Ne te moque pas de moi ! ! J’essaie simplement de savoir ce que je fais et
de quoi je suis censé parler dans ma thése. Elle porte sur une logique, terme
trompeur puisqu’elle laisse entendre qu’il y a des logiques. Parlons plutot de
logiques au sens figuré, comme ¢€tant plusieurs systémes au sein de la logique,
plusieurs applications différentes ; celui qui m’intéresse en particulier, c’est la
‘logique épistémique’.

Alexandre — Et ...

Fabien — ... et je voudrais comprendre a quoi elle sert, ce que les scientifiques
peuvent en faire et ce qui donne une raison a 1’Etat de financer mes études. Ce que
je fais a tant de valeur que I’on me paie pour ¢a ? J’ai un peu honte : imagine que
I’on demande des comptes, et que je réponde que je ne sais pas ce qu’est la logique
... Il faut absolument que je comprenne sa raison d’étre.

Alexandre — Sa raison d’étre ? Pourquoi as-tu besoin de trouver des raisons ? Si
tout le monde pensait comme toi, on en serait encore a la peinture classique ...

Fabien — Rien a voir ! Je te parle de logique et de science, tu me réponds peinture
et arts. La science sert a connaitre la vérité, non ? Méme si elle n’y parvient pas
completement, elle doit tout au moins servir cet idéal.

Alexandre — Tu parles, Charles ... pourquoi devrait-elle ‘servir’ ? Poincaré disait
bien que les mathématiques ne sont pas des recettes de cuisine et qu’elles n’ont pas
une valeur simplement fonctionnelle. Elles ont une valeur par elles-mémes ou ‘en
soi’, comme disent les philosophes. Un peu comme le courant parnassien en
littérature. L art pour I’art, la logique pour la logique. Point.

Fabien — C’est du chinois, ce que tu me racontes ! Ne peux-tu vraiment pas me
donner une définition de la logique, pour essayer ? Apres tout, je sais pourquoi une
chaussure n’est pas une armoire et pourquoi la biologie n’est pas le sport. Il faut
bien un minimum de définition pour ne pas dire tout sur n’importe quoi, n’est-ce
pas ?

Alexandre — Tu joues vraiment sur les mots, mais bon ... si tu insistes ...
Fabien — Ecoute. On dit par exemple de la logique qu’elle est I’art de bien penser,

qu’elle est un guide pour le bon raisonnement. Port-Royal, Arnaud et Nicole, ¢a te
dit quelque chose ?
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Alexandre — Vaguement. IIs étaient Frangais, non ?

Fabien — Oui, et le fait est qu’une telle définition m’interpelle : si la logique sert a
bien conduire sa pensée, I’idée de ‘bien’ suppose qu’il y a un modele a suivre, une
norme. Et que peut étre cette norme sinon les lois comme le tiers exclu ou la non-
contradiction ? “Ne te contredis pas”, ce serait la une maxime de la ‘bonne’ pensée,
non ? D’ou I’idée que la logique n’est pas vide et qu’il existe bel et bien des lois.
Au fond, tu penses que tous ceux qui m’entouraient pendant le colloque suivent
constamment cette définition ?

Alexandre — A vrai dire, je crois qu’ils s’en contrefichent, de Port-Royal et
compagnie ! C’est vieux tout ¢a, I’idée de norme est démodée et la logique a bien
changé depuis Aristote, tu sais ...

Fabien — C’est ce que mon professeur de logique nous avait appris il y a quelques
années, oui, lors de ma premicre année de philo.

Alexandre — Tu as suivi des cours de logique et tu ne sais toujours ce qu’elle est ?
C’est quoi, ton probléme ?

Fabien — Comme s’il suffisait de recopier des formules pour savoir ce qu’elles
veulent dire. Un exemple : le tiers exclu, p ou non-p. Pourquoi cette formule n’est-
elle pas un theme des mathématiques, ou celui de la chimie ... J’ai bien une idée,
mais ...

Alexandre — Vas-y. Explique-moi pourquoi c¢’est une loi ‘logique’.

Fabien — Parce que la logique est une discipline formelle qui ne s’intéresse pas au
contenu des phrases. Elle définit des lois de la pensée par la structure formelle des
phrases et ...

Alexandre — Oh 1a, doucement ! Tu ne savais pas ce qu’est la logique il y a cinq
minutes de cela, et voila que tu m’en parles brusquement avec trois termes pas
évidents, qui plus est sans les définir.

Fabien — Je croyais que les définitions ne t’importaient pas, que les choses se
comprennent en se faisant, comme la révolution et les bicyclettes, qui trouvent leur
raison d’étre dans 1’action et qui tombent lorsque I’on s’arréte de pédaler, tout ¢a ...
Je pédale dans la semoule, voila une vérité bien sentie !
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Alexandre — Je dis ¢a pour toi, c’est tout. Tu recherches une définition, mais si tu
cherches a simplifier le probléme par des mots compliqués et que tu ne comprends
peut-&tre méme pas, il y aura forcément une impasse.

Fabien — Je ne sais plus. Pitié, sauve-moi et dis-moi ce qu’est la logique ! Je pense
a la logique comme a quelques lois évidentes, tu me réponds qu’aucune d’elles ne
prévaut sur les autres. Je te parle contenu, tu me réponds méthode. Aujourd’hui, les
systemes se font et se défont, selon que les théorémes nous plaisent ou non. Mais
tout de méme, n’y a-t-il pas certaines formules qui n’ont pas a étre justifiées et qui
s’imposent a nous ? Apres tout, la logique ‘classique’ doit bien son nom a sa valeur
de référence, non ?

Alexandre — Trois fois non ! Pense aux géométries non-euclidiennes : tout le
monde pensait qu’il n’y avait qu’'une géométrie et une seule, puis Riemann et
Lobatchevski ont montré que cohérence et vérité ne faisaient pas qu’un, ou plutot :
qu’elles n’étaient pas qu’une et pouvaient s’illustrer de diverses facons. Je crois que
tu commets la méme erreur que les anciens : tu confonds géométrie et espace
naturel, alors que la géométrie euclidienne n’est rien d’autre qu’un équivalent pour
I’espace de la perception. Aucune géométrie n’impose son contenu, elle ne vaut
que par la rigueur de ses démonstrations.

Fabien — Mais a quoi servent les géométries non-euclidiennes, alors, si elles ne
reflétent pas ’espace naturel ? Méme question pour la logique épistémique,
d’ailleurs. La logique classique semble s’imposer aussi facilement que la géométrie
euclidienne, et je ne vois pas pourquoi construire une logique épistémique dont les
théorémes ne seraient pas convaincants du tout. Tu vois, la question clef est
‘pourquoi’, c’est-a-dire ‘pour quoi’. D’apres toi, j’aurais donc confondu espace de
la perception et espace tout court. Si je te suis bien, tu ne croiras pas a 1’idée d’une
géométrie de la nature, une géométrie ‘naturelle’. Suis mon regard ...

Alexandre — Je vois, tu cherches une logique naturelle, a remplir la logique par des
lois de la nature ... mais de la nature de quoi ?

Fabien — Je ne sais pas trop a quoi la logique devrait se rapporter en propre. Si je le
savais, je saurais ce qu’est la logique, non ? Peut-étre qu’elle a un objet d’étude
propre : la pensée, le langage, je ne sais pas ...

Alexandre — Langage et pensée : joli duo que voila. Mais comment fais-tu pour les
distinguer ?
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Fabien — Je sais : qui fonde quoi, pouvons-nous penser sans langage ... toutes ces
énigmes qui m’empéchent de les distinguer clairement. Le probléme de la poule et
de I’ceuf, toujours ! Alors toi, qui sembles réduire la logique a une méthode de
déduction sans contenu précis, dis-moi enfin ce qu’elle est !

Alexandre — OK. Sache tout d’abord qu’il n’y a pas une mais des logiques,
plusieurs familles de logique. Au départ, Aristote faisait de la logique avec des
syllogismes, mais cette logique a été¢ reléguée au titre de logique ancienne ou
traditionnelle et distinguée d’une meilleure logique, une logique moderne, la
logique formelle ou ‘logistique’. Je te passerai les détails sur la logique mégarico-
stoicienne ...

Fabien — A tes souhaits !

Alexandre : ... et les logiques du Moyen Age (merci de ne plus m’interrompre.)
Lancée vers la fin du 19 siécle par Frege et Whitehead et censée améliorer la
logique algébrique de Boole, entre autres, cette logique moderne avec
quantificateurs est appelée aujourd’hui la ‘logique classique’, ou ‘logique
frégéenne’, en hommage a son concepteur. Mais qui dit blanc songe au noir, et qui
dit ‘classique’ sous-entend qu’il y a eu un renouveau entre-temps. Un
chambardement, pour tout dire ! Partie pour redéfinir les opérations des
mathématiques, la logique a changé selon les besoins. (Encore une fois, quand je te
dis qu’elle n’est que ce que I’on en fait ...) On trouve aujourd’hui deux grandes
catégories de logiques : la logique classique et les logiques non-classiques (¢a ne te
rappelle rien ?), lesquelles se scindent a leur tour en deux parties : les logiques
enrichies, qui ‘étendent’ la logique classique en lui ajoutant d’autres théorémes ;
puis les logiques déviantes, qui ‘dévient’ de la logique classique parce qu’elle
n’acceptent pas toutes ses lois. La logique intuitionniste de Brouwer, par exemple
(de Heyting, en fait, parce que Brouwer refusait par principe tout intérét pour la
formalisation logique ; mais je m’égare ...), n’accepte pas la loi du tiers exclu,
vois-tu ... Quant a ta logique épistémique, sur laquelle tu fais ta these, figure-toi
qu’elle appartient a la famille des logiques classiques étendues. Ou aux logiques
non-classiques ou déviantes, c’est selon. Il y a encore bien d’autres logiques, et de
nouveaux systémes se créent tous les jours. Jean-Louis Gardiés avait méme
proposé¢ une logique aboulique, une logique de la volonté.

Fabien — Pourquoi pas une logique rachitique, une logique illogique, une logique
barbiturique ...
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Alexandre — Arréte I’humour, ¢a te va pas-du-tout ! Alors, tu connais mieux la
logique, maintenant ?

Fabien — Mieux ? Il faudrait déja que je la connaisse un tant soit peu, avant de
parler de ‘mieux’ ... Tu m’as plutét assommé, avec ton inventaire. Tu connais
Platon, je suppose ?

Alexandre — A ton avis ? Ma parole, tu insultes mon intelligence, ou quoi ? Bien
siir que je le connais ! Que vient-il faire ici ?

Fabien — Ne confonds pas intelligence et instruction, je te prie. La parenthése est
fermée ... Figure-toi que j’ai relu le Ménon, il y a quelques mois de cela. Comme
par une illumination mystique, j’ai eu I’impression de retrouver page par page les
mémes problémes que ceux qui me tiraillent dans ma these !

Alexandre — Aux grands auteurs les grandes idées. Mais sincérement, je ne vois
pas bien le rapport avec ton malaise. Ce dialogue parlait de la vertu, pas de la
logique, alors ...

Fabien — Lis entre les lignes, bon sang ! Le rapport entre Platon et moi, c’est que
nous cherchons tous les deux a comprendre un mot abstrait. La vertu pour lui, la
logique pour moi.

Alexandre — Si je te dis que la vertu est la science du Bien et la logique la science
du Vrai, seras-tu satisfait ?

Fabien — Mais encore ? Non, ¢a ne me convient pas parce que tu me définis des
termes flous par d’autres qui ne le sont pas moins. Qu’est-ce que le vrai en tant que
tel ? Attention, terrain glissant ...

Alexandre — Et Platon n’a pas la solution a ton probléme ?

Fabien — Pas de solution, rien qu’une aporie, autrement dit une absence de solution
compléte mais justifiée. Il savait qu’il ne savait pas, quoi ...

Alexandre — Encore une formule pour les logiciens épistémiques, non ?
Fabien — C’est vrai : savoir que I’on ne sait pas, c’est 1a le théoréme du systéme

modal S5 et que Hintikka refuse pour caractériser la notion de savoir. Mais la n’est
pas le probléme : ce que je veux, c’est savoir ce que cherche a faire une logique du
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savoir, précisément. Ce que je veux savoir, c¢’est ce que cette logique du savoir
cherche a montrer. Plus que cela, je veux savoir ce qu’est la logique ! Si personne
ne peut savoir ce qu’elle est, pourquoi avoir créé une logique floue, une logique
modale, une logique aboulique, etc. ? Pour le plaisir ? Je ne le crois pas.

Alexandre — Quel était le probléme dans le Ménon, et pourquoi connais-tu le
méme, d’apres toi ?

Fabien — Ecoute donc cet extrait du dialogue : le rapport avec mon cas est criant. Il
débute par une question de base, un type de question qui me taraude depuis bien
des années : “Pourrais-tu me dire si la vertu peut étre enseignée, ou si, ne pouvant
I’étre, elle s’acquiert par la pratique, ou enfin si elle résulte ni de la pratique ni de
I’enseignement, mais vient aux hommes naturellement ou de quelque autre
facon ?” Tu trouveras cette introduction en 70a-71a. Substitues maintenant le mot
‘logique’ au mot ‘vertu’, et tu comprendras mieux mon étonnement lors ma
relecture !

Alexandre — J’y vois clair, en effet : si la logique s’enseigne, elle peut étre définie ;
si elle ne résulte que de la pratique, elle est bien ce que j’en ai dit tout a ’heure : a
savoir, ce que 1’on en fait, rien d’autre. Que dit la suite du Ménon ?

Fabien — Des choses semblables a celles que tu m’as dites dans une longue tirade,
tout & ’heure : tu m’as joué sans le savoir le role de Ménon, lorsque celui-ci
proposait une liste de vertus pour donner a Socrate une définition de la vertu : pour
un homme, étre capable d’administrer les affaires de la cité, de faire du bien a ses
amis et du mal a ses ennemis ; pour une femme, bien gouverner sa maison,
conserver tout ce qui est dedans et étre soumise a son mari.

Alexandre — Un grand précurseur de la parité, ce Ménon !

Fabien — La question n’est pas la ; et d’abord, Ménon parlait 1a au nom de Gorgias,
qui est a l’origine de cette distinction entre une vertu masculine et une vertu
féminine. Pour prolonger la comparaison, la vertu masculine est aux logiques
classiques ce que la vertu féminine est aux logiques non-classiques.

Alexandre — Et la chose ne te convient pas ?
Fabien — Ecoute donc Socrate, il parle pour moi : “J’ai, ma foi, beaucoup de

chance : je ne cherchais qu’une unique vertu, et je trouve logé chez toi un essaim de
vertus”. Tu trouveras cette formule ironique en 71e-72d ; pour ma part, je suis donc
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bien veinard de me voir flanqué de deux catégories de logiques, dont une ramifiée
en deux branches principales. Le tableau est complet, au fait ?

Alexandre — Pas stir. Comme je te le disais, des systémes nouveaux se créent tous
les jours. Ils seront forcément classiques ou non-classiques, enfin je crois. Quoique,
je suis paraconsistant, vois-tu ...

Fabien — Nous voila dans de beaux draps. Oublie ton cas personnel et reviens sur
la comparaison, s’il te plait.

Alexandre — Eh bien, de la a ce que ces systémes sans cesse renouvelés soient tous
contenus dans les deux branches des systémes non-classiques, je ne peux pas te le
garantir. Qui sait de quoi I’avenir est fait ...

Fabien — Amen. En bref, j’ai été aussi indisposé face a ton inventaire de tout a
I’heure que Socrate put I’étre face au laius a la mode Gorgias. Il me faut toujours et
encore une définition de la logique, du concept de logique. Je ne te ferai pas le coup

de la définition des couleurs, de la surface ...

Alexandre — Non, je connais la suite du Ménon, qui recherche une définition
conceptuelle. Tu veux donc ta définition du concept de logique ?

Fabien — Toujours, en effet ! Comment délimiter sinon la logique des
mathématiques, de la psychologie, de ...

Alexandre — Ca va, j’ai compris. Je te propose de faire ceci : rassemble toutes les
logiques existant a ce jour, prends-les sous toutes leurs coutures et tu trouveras bien

quelques invariants qui ...

Fabien — Voi-la ! Je te prends la main dans le sac ! Ne te rends-tu pas compte de
I’inanité de la chose ?

Alexandre — En frangais, s’il te plait.

Fabien — Tu reproduis exactement cette erreur qu’un lecteur du Ménon ne peut
manquer de commettre. Tu es tombé dans un piege, mon cher.

Alexandre — Lequel ?

Fabien — Celui de rechercher a définir une classe qui n’a pas d’attributs.
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Alexandre —Pourrais-tu étre plus clair ?

Fabien — Tout de suite. Ecoute donc cette remarque qui tue, encore une fois dans le
Ménon. Elle s’applique parfaitement au probléme de la logique et montre a quel
point ta recherche d’invariants est fallacieuse. Si je remplace ‘vertu’ par ‘logique’
et si tu me proposes donc de définir la logique par les caractéristiques communes
de chacun des systémes de logiques existants, je te plagierai ceci : “... penses-tu
qu’on puisse reconnaitre une partie de la [logique] si ’on ne connait pas la
[logique] elle-méme ?” Dixit le passage en 79a-79d. Alors, voila qui te cloue le
bec, non ? On ne peut pas définir la classe de la logique parce que celle-ci n’est
précisément pas close. Or si je me permets de rajouter un systéme de logique par-ci
par-la et sans justifier la chose par des critéres de “logicité” suffisants, dirons-nous,
qu’est-ce qui me permet d’affirmer qu’il y a une classe de la logique a part entiére ?

Alexandre — Je sens que tu vas me le dire ...

Fabien — Rien. Pour qu’un élément soit inclus dans une classe, il faut qu’il
satisfasse la propriété de cette classe, son attribut. L’if et le chéne entrent dans la
classe des arbres parce qu’ils satisfont la définition préalable de 1’arbre. Préalable,
je dis bien. Or c’est précisément de 1’absence de cette définition préalable que je
souffre cruellement, jusqu’a maintenant. Par conséquent, un passage en revue des
systémes logiques n’est pas comparable au passage en revue des ¢léments d’une
classe, faute de classe logique préalable a ma disposition. Et d’abord, comment
pourrais-je obtenir une propriété universelle par une étude des généralités ? La
critique de la valeur scientifique de I’induction comme incompléte, Karl Popper, ¢a
te dit quelque chose ?

Alexandre — Oui, maitre ... je connais.

Fabien — Dans ce cas, tu sais que 1’induction ne peut pas justifier un jugement
universel et ne peut établir que des confirmations provisoires, sans plus. Par
conséquent, comment pourrais-je recourir a ta méthode d’observation des systémes
logiques pour obtenir une caractéristique universelle de la logique ?

Alexandre — Je n’ai pas dit que ’on pouvait trouver une propriété universelle,
pardon ! C’est toi qui en cherche quelques-unes, je ne fais que donner du grain a
moudre, voila tout. D’autant qu’elle sent le sophisme, ta citation précédente ...
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Fabien — Je connais ce refrain. Figure-toi que la lecture de Socrate avait changé
mes plans voici trois mois environ. Juste avant une journée des doctorants a
Luxembourg, ...

Alexandre — Belle ville, je connais un peu.

Fabien — On s’en fiche ! Je reprends : juste avant cette journée des doctorants, j’ai
décidé¢ de chambouler ma présentation et, plutdt que d’épater la galerie par une
analyse de I’opacité référentielle et de la distinction entre des modalités de re/de
dicto au sein d’un cadre modéle-théorétique a structure kripkéenne (beurk !), j’ai
voulu suivre pas a pas le dialogue du Ménon, avant d’arriver a la conclusion fatale :
je ne sais pas de quoi je parle dans ma thése, et j’avance sans savoir vraiment ce
que je suis. Je parle de logique épistémique comme un perroquet, par des
psittacismes.

Alexandre — Tu aimes ce mot, ma parole. Et alors ?

Fabien — Et alors, un professeur de philosophie de chez moi, de Nancy 2, m’a
objecté que ce dialogue était mélé de quelques sophismes dans lesquels je m’étais
¢garé. La citation précédente était un de ceux-la. Mon directeur était désolé, il a
évoqué ma prestation en termes touchants de “délire mystique”, ou un truc dans le
genre.

Alexandre — Et il avait bien raison : c’est bel et bien un sophisme, ce passage. Pas
besoin de savoir trouver une définition appropri€e pour tout ce que I’on fait. Cela
revient a confondre 1’objet et sa fonction, la chose et le concept associ€. Et de plus,
le dialogue du Ménon est destiné a défendre une thése bien fumeuse de nos jours :
la doctrine de la réminiscence.

Fabien — Toi aussi, tu me fais ce reproche ? On me I’a fait a Luxembourg, aussi.
Mais franchement, penses-tu que je suis les pas de Socrate pour aboutir a la théorie
de son scribe Platon ? ! Allons, je ne cherche pas a montrer que nous avons vu
I’Idée de logique dans un monde intelligible, ou je ne sais quel lieu mystérieux
depuis lequel nous connaitrions la logique sans le savoir vraiment.

Alexandre — Ne me dis pas que tu ne sais absolument pas de quoi tu parles lorsque
tu parles de la logique, je ne te croirai pas.

Fabien — Je n’ai pas dit ¢a ! Je dis simplement que ce qui n’est pas clair, c’est ce
qui fait que tous les systémes logiques sont bel et bien logiques. Soit dit en passant,
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je trouve injuste de réduire tout I’intérét du Ménon a une démonstration intéressée
de la réminiscence. Les choses peuvent avoir de la valeur quel que soit leur usage,
non ?

Alexandre — En somme, le probléme n’est pas que tu ne saches absolument pas ce
qu’est la logique. Disons plut6t que tu ne sais pas vraiment ce qu’est la logique.

Fabien — Pas vraiment, ma foi ... juste un peu. Mais on sait les choses ou on ne les
sait pas, non ? Si je ne suis pas capable de donner une définition d’une chose,
comment puis-je prétendre la connaitre ? Saurais-je vraiment ce qu’est la logique,
dans ce cas ?

Alexandre — Autre sophisme que tu me fais 1a ! Rappelle-toi de 1’Eutyphron,
justement : I’idée selon laquelle on ne peut pas savoir une chose tant que 1’on ne la
connait pas, et que si on la connait on n’a pas besoin de la rechercher. Mais en fait
... c’est exactement 1’idée de ta citation précédente !

Fabien — Autrement dit, je saurais un peu ce qu’est la logique, mais pas vraiment.

Alexandre — Pas vraiment, oui, mais suffisamment pour ne pas confondre la
logique avec un marteau. Il y a des limites a I’ignorance, tout de méme, et tu sais
forcément de quoi tu parles quand tu parles de logique. Tu sais que tu parles d’une
sorte de langage et pas de la recette d’un plat alsacien. La logique, ¢a ne se mange
pas, figure-toi ...

Fabien — Oui, monsieur. C’est sir, et je comprends mieux pourquoi mon prof était
un peu désolé de mes égarements socratiques @ Luxembourg : on peut cerner plus
ou moins ce qu’est un objet sans pouvoir le définir précisément, notamment dans
mon cas de la logique.

Alexandre — Il y a une autre raison au c6té sophistique de la démonstration, plus
formelle et moins liée a la pratique courante des mots dans le langage.

Fabien — En passant, je crois que 1’idée de saisir vaguement un mot fait partie du
théme des ressemblances de famille de Wittgenstein, ou des airs de ressemblance
qui suffisent a isoler des éléments d’une classe. Quelque chose de cet acabit.

Alexandre — Soit. Pour revenir a I’autre raison, c’est que I’on peut trés bien définir
une classe sans avoir d’attribut. C’est le principe d’extensionalité. Tu connais ?
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Fabien — Je connais une de ses conséquences dans la logique classique, la théorie
des fonctions de vérité.

Alexandre — Voila que tu me parles a nouveau de logique classique alors méme
que tu dis ne pas savoir ce qu’est la logique.

Fabien — Je parle de ‘logique classique’, mais je ne peux pas prouver que 1’on a
raison de I’appeler logique de préférence a un autre terme. Voila tout.

Alexandre — Quoi qu’il en soit, la théorie de I’extensionalité dit entre autres qu’une
classe se définit par I’ensemble des ¢léments qu’elle contient, quelles que soient les
raisons pour lesquelles on choisisse d’y faire entrer certaines choses et pas d’autres.

Fabien — Cette raison, c’est précisément ce qu’apporte 1 attribut.

Alexandre — C’est ¢a. Dans le cas des classes, donc, prends n’importe quel objet et
mets les dans un sac. Tu finiras par leur trouver un point commun, par lequel tu
baptiseras la classe et que tu utiliseras en effet a titre d’attribut de cette classe. De la
a dire que ’attribut soit préalable a la construction de la classe, c’est faux. Tu as
saisi ?

Fabien — Tres bien : une classe se définit par les objets qui s’y trouvent, point final.

Alexandre — Exactement. Pour revenir donc a la citation précédente et au fameux
‘sophisme’ du Ménon, il ne m’empéche pas de donner pour le ‘sac’ qu’est la
logique une définition par le biais ce que ’on peut y mettre comme ‘billes’ ou
systemes logiques. Peu importent les raisons d’appeler le systeme de ta thése un
systeme de ‘logique’ plutdt que de la biologie ou de la physique. Les faits ont parlé
et rangent ce systéme dans la classe de la logique. Celle-ci pourra changer plus tard
et se voir contrainte de changer d’attribut, donc de définition, mais ce n’est pas la
un probléme pour la construction de la classe logique.

Fabien — Tu veux donc dire que la définition de la logique est entiérement
provisoire mais a ses raisons, et que toute raison ou délimitation définitive de la
classe est stupide ?

Alexandre — Stupide, oui. Il y a peut-étre une nature logique, mais qu’en savons-
nous au juste ? Si demain tu décides d’exclure de la logique tout ce qui n’obéit pas
a la théorie des fonctions de vérité, ...
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Fabien — Je connais, oui.

Alexandre — Si tu donc décides d’exclure de la logique tout ce qui n’est pas
‘vérifonctionnel’, qu’en penseront les logiciens officiels, et qu’est-ce que cela
changera pour I’histoire de la logique ? Rien. La logique épistémique continuera
d’étre considérée comme une logique, et que monsieur Fabien pense autrement fera
une bien belle jambe a la communauté logique. I1 faut regarder et juger les choses
telles qu’elles se font, et ne pas faire de jugements a priori puisque ce ne sera la que
perte de temps, dans ta recherche d’une définition pour la logique.

Fabien — Tout n’est donc qu'une question de décision pure et dure, sans raison
préalable ? Les gens décident de se qualifier de logiciens, aussi bien que Frege
aurait pu se considérer comme chirurgien-dentiste, alors ?

Alexandre — Tu joues a nouveau sur les mots. Je viens de te dire que, si les raisons
ne font pas les classes, les classes se font au nom de certaines raisons. Tu ne saisis
pas la nuance ?

Fabien — Il y a donc des raisons a I’apparence des classes, dont celle de la logique.
Mais si les classes se constituent sans raison définitive, pourquoi ne pas créer des
classes hybrides comme bon nous semble ?

Alexandre — Tout est une question de perspective : un if et un chéne seront
rassemblés dans la classe des arbres, mais seront-ils toujours ensemble dans
n’importe que classe ? Prends la classe des mots commencant par la lettre ‘c’.

Fabien — Dans ce cas, 1’if sera exclu de la classe dont le chéne sera un élément, en
effet. Si je te suis, quelle peut étre la perspective qui permet de définir comme
‘logiques’ tous les systémes logiques existants ?

Alexandre — Dans la perspective que j’ai citée tout a I’heure, la logique
épistémique ne sera pas logique si celle-ci est définie comme la classe des langages
obéissant a la théorie des fonctions de vérité. Est-ce le cas ?

Fabien — Ce n’est visiblement pas une perspective en odeur de sainteté, étant
donné les mceurs d’aujourd’hui, résolument tournés vers I’intensionnel, ou non-
extensionnel, le non-classique ...
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Alexandre — Tu I’as dit ... La perspective trés ‘tendance’ serait plutot celle de
I’expressivité : inclure dans la classe ‘logique’ tout ce qui permet de décrire le plus
fidelement possible les régles des langues naturelles, notamment.

Fabien — Cela suppose que les langues naturelles aient des regles préétablies.

Alexandre — Gardes-en sous la semelle pour ta thése. Le probléme qui nous occupe
maintenant est de trouver un moyen de définir la logique sans passer par un attribut
particulier. Y a-t-il un attribut en particulier ?

Fabien — Je ne vois pas comment le deviner. Si la logique se réforme sans arrét et
que ses attributs majeurs, s’il y en a plusieurs, peuvent changer au cours du temps,
selon les desiderata des logiciens en place, comment maintenir un attribut sans figer
par la la logique et aller a I’encontre de son histoire, de sa dynamique ?

Alexandre — Tu définis la logique par ce que I’on en fait, maintenant ? T aurais-je
charmé au point de te faire parler comme bon me semble ?

Fabien — C’est que ton idée de perspective m’a marqué : il est vrai qu’un objet
n’appartient pas a une classe pour de bon, qu’il peut étre considéré comme un
¢lément de classes différentes suivant 1’attribut que I’on se donne.

Alexandre — N’est-ce pas la la voie a suivre pour te guérir ?

Fabien — Que veux-tu dire, au juste ?

Alexandre — Tu as vu que la logique ne peut pas étre décrite par une propriété
unique, exactement comme dans le cas du chéne, qui peut étre regardé comme
I’¢lément de classes différentes selon les perspectives. Fais-en donc autant pour la
logique : regardes-la sous des angles différents, fais varier ton angle d’approche.

Fabien — Par angle d’approche, tu veux dire : changer d’attribut ?

Alexandre — Tu m’as compris. Prends le cas de Quine, adversaire acharné de la
logique modale.

Fabien — C’est vrai. Il refusait d’inclure certains termes dans le vocabulaire des
constantes logiques, ce qui veut dire ...
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Alexandre — ... que tous les mots ne peuvent pas étre des éléments de la classe des
mots logiques, et que ...

Fabien — Ne peuvent pas, ou ne doivent pas ? Quine avait sa propre perspective
pour décider de la liste des mots logiques a établir. Il avait son propre critére de
logicité, son propre attribut appliqué a la classe logique.

Alexandre — J’allais le dire.

Fabien — Sais-tu exactement ce qu’était ce critére ? Il parlait souvent au sujet de la
logique classique en termes loués de simplicité, d’¢légance, de mutilation
minimum ...

Alexandre — Tu as la un ensemble de synonymes pour définir sa perspective
personnelle de la logique.

Fabien — Quine n’aimait pas le terme de synonymie. Pour lui, ¢’est un terme trop
vague pour étre admis dans sa notation canonique, d’ou le c6té ironique de ta
présentation.

Alexandre — Ne complique pas les choses sans raison, veux-tu. Au sujet de ta
logique ¢épistémique, en particulier, i1l a dit ceci “La logique des attitudes
propositionnelles n’est logique qu’au sens large, tout comme [’analyse logique de
Moore ; car, bien entendu, ‘il croit’, ‘il souhaite’ et les autres verbes d’attitudes
propositionnelles ne sont des mots logiques a aucun point de vue” (W.V.O Quine,
“Les frontiéres de la théorie logique™).

Fabien — Comme il y va ... Logique a “aucun” point de vue ! Et celui des logiciens
d’aujourd’hui, il compte pour du beurre ?

Alexandre — Sans doute avait-il des idées bien arrétées sur la logique et un sens
mesuré des perspectives. Je crois méme qu’il a pris conscience de ces propos entre-
temps et accepté la logicité de principe de ton systéme. Apres tout, il parlait de
logique ‘classique’, et cette précision suppose qu’il n’y aurait pas de non-sens selon
lui a parler de logiques non-classiques ...

Fabien — Que veux-tu dire par 1a ?

Alexandre — Que les adjectifs ne sont jamais superflus, et que parler en termes de
logique classique ne doit pas étre une redondance. Si je te dis que ’arbitre arbitre,
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que la rougeur est rouge ou que le sculpteur sculpte, tu me diras “redondance
inutile” a chaque fois, n’est-ce pas ?

Fabien — Evidemment.

Alexandre — Par contre, je te dirai qu’il n’est pas inutile de parler d’un arbitre
allemand, d’une rougeur virant au noir ou d’un sculpteur antique. En effet, il est
possible d’étre arbitre sans étre allemand, d’étre ...

Fabien — ... une logique sans étre classique, sans quoi la précision de I’adjectif
serait inutile.

Alexandre — Tu m’as compris. Ajouter cet épithéte comme le fait Quine suppose
donc que, pour lui, il soit possible pour une logique de ne pas étre classique.

Fabien — C’est quoi au juste, une logique classique ?

Alexandre — Une logique du premier ordre avec des fonctions de vérité, des régles
d’inférence monotones, et quoi encore ...

Fabien — C’est ce que je voudrais bien savoir !

Alexandre — Quine la considérait comme une logique du premier ordre avec
identité, avec une théorie des fonctions de vérité et de la quantification. Est-ce la
méme définition pour tous les autres logiciens ? A vrai dire, je ne sais pas trop.
Mais a la différence de la logique en général, il faut reconnaitre que la logique
classique est historiquement située ...

Fabien — Ce qui veut dire ?

Alexandre — Que les critéres historiques ne sont pas variables comme peuvent
I’&tre ceux pour définir des termes abstraits et généraux, comme tout a ’heure. A la
différence de la logique en général, on s’accorde sur certaines conventions pour
circonscrire le systeme de la logique classique. Si I’on procéde ainsi et que 1’on
stipule certaines conditions que tout logicien doit suivre pour étre qualifié de
logicien ‘classique’, c’est qu’il est sans doute possible de la décrire par des
propriétés et une liste de théorémes finie. Prends tout théoreme d’un systéme
‘logique’ qui enfreint la logique classique, et il sera non-classique ipso facto. Pas
trés compliqué ...
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Fabien — La logique classique se définirait donc par ce qui n’est pas dans sa classe
et qu’elle exclut, comme dans le cas des formules modales telles que la nécessité et
la possibilité, le savoir et la croyance, le temps, la causalité, la probabilite, les ...

Alexandre — Arréte-toi 1a, tu en as assez dit pour me montrer que tu as bien saisi
I’astuce. Quine admet donc que des systémes soient logiques sans respecter les
criteres dits ‘classiques’. Mais il a pris le parti de ne pas les admettre dans sa
perspective de la classe logique, voila tout.

Fabien — Mais pourquoi décrire son attitude comme un simple choix ? Tu seras
bien d’accord pour reconnaitre que notre logique naturelle et générale, la logique
classique, ...

Alexandre — Ta logique classique ! Ne me mets pas dans le méme sac que toi, s’il
te plait. Pour moi, la logique n’est pas plus naturelle ou artificielle, classique que
non-classique. Elle est la logique, point.

Fabien — La logique est la logique ? Merci pour I’information, je me rapproche du
nirvana avec toi ...

Alexandre — Tu me comprendras plus tard, une fois que tu te seras enlevé de la téte
I’idée que la logique doive représenter quelque chose de précis.

Fabien — Et le monde physique ? Comment expliques-tu que chaque loi logique
s’accorde parfaitement avec notre perception des choses, que le noir ne soit jamais
non-noir, par exemple ?

Alexandre — Tu te laisses abuser par une confusion entre tes perceptions et le
discours que tu tiens sur elles. Ce n’est absolument pas la méme chose ...

Fabien — Maintenant que tu le dis, c¢’est vrai que Wittgenstein a dit des choses
¢clairantes sur le sujet. Je me laisse facilement appater par ces arguments
empiriques, on dirait. Mais tout de méme : la structure du monde n’est-elle pas
classique, au-dela de notre perception sensible ? Je pense a nouveau a ta
comparaison avec les géométries : c’est vrai qu’il y a des géométries non-
euclidiennes, mais tout de méme, la géométrie euclidienne se vérifie dans notre
observation des choses dans 1’espace, non ? Je reviens sur I’idée de Kant : que
I’espace et le temps sont des formes a priori de la sensibilité. Si donc la géométrie
euclidienne n’est pas conforme a la nature des choses mais a notre représentation
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des choses via une intuition pure, des formes a priori, la chose suffit pour montrer
qu’il y a une géométrie ‘naturelle’ au sens de spontanée, non ?

Alexandre — Tu persistes et signe, ma parole ! De quelle structure du monde
parles-tu ? Comment peux-tu distinguer une structure du langage d’une structure du
monde, une logique d’une ontologie ? Tu es Dieu ou bien Syrius, arrivé sur son
point reculé et capable de contempler une parfaite correspondance entre les faits de
langage et les faits du monde. Bah, de la métaphysique bidon, tout ca.

Fabien — C’est 1a I’isomorphisme structurel d’Aristote, en effet. Autrement dit, la
structure du monde est comme une illusion, une grille posée par le langage pour
découper les choses et parler de ce monde. Mais Kant, les formes a priori ...

Alexandre — Mais je n’en sais rien, et je ne veux pas le savoir ! Dis-toi bien que cet
isomorphisme ne tient sur rien d’autre qu’une mythologie, une impression
fortement ancrée dans nos moeurs, voila tout. Idem pour Kant et ce que ses formes a
priori de la sensibilité impliquent pour la logique, qu’il considérait d’ailleurs
achevée depuis Aristote. Je ne peux pas sortir de mon langage et penser le monde
en toute pureté. On ne sépare pas le recto d’une feuille de son verso.

Fabien — Pas de structure du monde, donc. Quoi qu’il en soit, n’impose-t-on pas la
structure logique classique sur notre description scientifique de ce monde ?
Regarde la biologie, la physique et toute autre science naturelle. Ou vois-tu des lois
qui enfreignent la logique classique ? Personne ne s’en porte plus mal, tout va dans
le meilleur des mondes, donc la logique classique est la bonne, elle marche ...

Alexandre — La bonne, mais pour faire quoi ? Tu as oubli¢ que les perspectives
peuvent changer et modifier 1’idée que 1’on se fait d’une ‘bonne’ logique ? Regarde
donc le portrait de la logique aujourd’hui : plus une logique est expressive et décrit
un concept dans les détails, moins elle est simple. Si une bonne logique est simple
pour Quine, comment peut-elle étre expressive dans le méme temps ? Reviens donc
en arriere et n’use pas de termes si légerement ...

Fabien — Bon ; dans le cas de Quine, le critére d’une ‘bonne’ logique est sa
simplicité, dirons-nous.

Alexandre — Exact : critére de mutilation minimum, ¢’est bien connu.

Fabien — Et expression du discours de la science, aussi. Mais logique classique et
science ne font qu’une, de toute fagon.
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Alexandre — Que tu dis ! Que fais-tu de la logique quantique, selon laquelle un
¢lectron a parfois la double propriété d’étre un corpuscule et une onde ?

Fabien — Je I’avais oubliée, celle-1a. Tu parles la de I’hypothése des trois fentes et
de la nature contradictoire de 1’¢lectron, dans ses expérimentations ?

Alexandre — Exactement. N’est-ce pas la preuve que la logique classique est
insuffisante et doit étre remplacée par cette logique déviante si, comme le veut
Quine, la logique doit exprimer les lois de la physique et se subordonner au
discours de la science ?

Fabien — Tu vas trop vite, car Quine a trouvé la parade. Pour lui, ce genre de
contre-exemples ne prouve pas que la logique classique doive étre révisée, il
prouve seulement que la discipline dans laquelle le mal apparait doit régler ses
propres problémes d’interprétation et s’adapter elle-méme a la logique classique, et
pas le contraire.

Alexandre — Ce qui signifie, au juste ?

Fabien — Qu’il faut faire la distinction selon Quine entre logique et épistémologie,
entre sciences formelles et sciences naturelles. Un compromis est toujours possible
entre les deux partis, mais les premicres doivent toujours avoir le dernier mot parce
que les lois de logique sont plus ‘évidentes’ (plus ‘obvies’, selon 1’expression
consacrée dans son livre Philosophie de la Logique) que celles de la physique.

Alexandre — Pourquoi cette distinction ? Qui I’a votée ?

Fabien — Voila ce que Quine a dit en sa faveur, et j’aurai bien du mal a ne pas le
croire lorsqu’il rejette toute déviation de la logique classique par 1’absurde. Ecoute
donc : “Il semblerait qu’en logique pareil concept de déviation soit absurde, eu
¢gard a la nature de la logique. Si la logique a 1’état pur n’est pas impérative,
qu’est-ce qui I’est ? Quelle juridiction supérieure aura compétence pour abroger la
logique des fonctions de vérité ou de la quantification ?”” C’est dans Philosophie de
la Logique, en page 120 de la version francaise. Alors ?

Alexandre — Alors je dis que ton Quine ne sait pas de quoi il parle, qu’il confond
logique a I’état pur et logique classique, et qu’il fait preuve de ce conservatisme si
présent chez toi. Tu t’es laissé berné par ses arguments de conservateur, c’est tout.
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Fabien — “Conservatisme” ... Tu n’as décidément que ce mot a la bouche !
Regarde donc les faits, et trouve-moi des maniéres de faire ou la non-contradiction
ne soit pas intouchable ! Et pour ta gouverne, je te précise que, concernant ton
exemple de la physique quantique, tous les physiciens n’ont pas admis ses
conclusions paradoxales : Einstein a bien dit que “Dieu ne joue pas aux des” et que
la nature est dou¢e d’un ordre ; quant a Louis de Broglie, il a commenté le malaise
par le fait que la théorie est forcément incompléte, qu’il manque une piece au
puzzle et qu’une hypotheése de la variable cachée est préférable a une vision
indéterministe du monde. Entre la simplicité évidente et la bizarrerie monstrueuse,
que choisis-tu, camarade ? Moi, mon camp est clair : je choisis Einstein, de Broglie
et plaide pour une recherche de la variable cachée, celle qui apaisera les débats et
nous fera revenir a des idées plus claires, celles conformes a la logique classique.

Alexandre — Mais Einstein a loué la relativité, benét ! Réaliste, certes, mais non
moins pragmatiste lorsqu’il s’est agi de reconnaitre les mérites de la physique
quantique. Alors ... Conservatisme de gens bornés, je persiste et signe ! Je ne vois
l1a que des décrets arbitraires destinés a défendre un beefsteak, la logique classique.
Pourquoi cette obstination, alors que la physique et ses instruments nous mettent en
face d’un fait : nous ne savons pas comment €viter le paradoxe de I’hypothése des
trois fentes ? Et si cet ordre prétendu n’était que I’illusion d’une logique
universelle, de régles nécessaires produites par un Grand Horloger ? “Dieu ne joue
pas aux deés” ... peuh ! et si je ne crois pas en Dieu, que devient ta logique classique
ou ‘universelle’, comme tu I’appelles ?

Fabien — Je ne pense pas étre franchement croyant, ni qu’il faille avoir I’esprit un
tant soit peu religieux pour étre convaincu par la logique classique. En tout cas, je
crois en effet a I’existence de normes, de reégles qui ne dépendraient pas de nous et
s’imposeraient a notre esprit. Une transcendance de la régle, ou quelque chose dans
le genre. Je reprends ce que tu as dit : nous ne le ‘savons’ pas, dis-tu. Mais Quine
distingue clairement ce que 1’on sait et ce qui est, le savoir et la vérité ; quant a toi,
tu brouilles allegrement les cartes ! Ecoute plutdt ses paroles, pleines de bon sens :
“L’argument qui est presque le pire est une confusion entre le savoir et le vrai. 11 est
certain qu’il y a un vaste domaine qui est intermédiaire entre les énoncés que nous
savons ou croyons €tre vrais et ceux que nous savons ou croyons é€tre faux ; mais
nous pouvons quand méme affirmer que chacun de ces énoncés de la zone
intermédiaire est ou bien vrai sans que nous le sachions, ou bien faux sans que nous
le sachions. Il est possible que la discorde vienne en partie d’une confusion entre
(a) savoir que quelque chose est vrai ou faux, et (b) savoir que quelque chose est
vrai ou savoir qu’il est faux”. C’est dans son ouvrage si bien a-propos pour notre
sujet, Philosophie de la Logique, page 126.
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Alexandre — Mais le cas de la physique quantique conteste cette distinction méme !
Si nous ne pouvons pas parler de ce que les choses sont mais seulement de ce que
nous en savons, alors la physique quantique implique que la ‘nature’ que nous
connaissons est contradictoire, non ? Qu’est-ce qu’il répondra a cela, ton Quine ?

Fabien — Encore une fois, que la physique devrait balayer devant sa porte avant de
venir perturber la discipline de la logique. Chacun doit régler ses propres conflits
théoriques et s’accorder au mieux avec la plus sire des théories, la logique
classique.

Alexandre — Mais qu’est-ce qui la rend plus sGre ? Elle tourne en rond, ta
démonstration ...

Fabien — Pense plutdt a son fameux article, The Two Dogmas of Empiricism. 11 y
parle d’une révisabilité de principe de la logique, au méme titre que les sciences de
la nature.

Alexandre — Ce qui veut dire que, pour lui, aucune formule logique n’a valeur de
loi universelle et qu’elles peuvent toujours étre contestées, pour une raison ou pour
une autre. Mais elles le sont par principe, seulement. On y arrive !

Fabien — ‘Par principe’, j’insiste. Autant dire qu’il ne les conteste pas dans les faits
a lui ... Dans le méme article, il a justifié cette relativité des lois logiques par une
métaphore : le savoir dans sa totalité¢ serait une sorte de champ de force, dans
laquelle les sciences naturelles seraient menacées fréquemment a la périphérie de
ce champ. Quant a la logique, elle serait protégée au centre de cette forme
concentrique, elle serait la derniere touchée par les évolutions théoriques au sein de
la science.

Alexandre — Tu as bien appris ta lecon, bravo. Permets-moi de douter quelque peu
de la valeur des analogies. ‘Comparaison n’est pas raison’, comme aurait dit ma
grand-mere, et je préfere parler en termes communs de variation des attributs pour
définir une classe. Dans le cas de la logique intuitionniste, la perspective de
Brouwer serait celle de respecter le principe de constructivité ou de prouvabilité.
Etant donné que le principe du tiers exclu ne respecte pas ce critere dans sa
démonstration de certains théorémes mathématique ‘classiques’, il est exclu de la
logique telle que les intuitionnistes 1’entendent ...
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Fabien — Si je te suis bien, il ne faut donc pas s’arréter sur les termes, et les
conférenciers ont le droit de parler librement de °‘logique descriptive’, de
‘logique floue’ ... tant qu’ils trouvent des perspectives adéquates pour justifier leur
logique. Tant que 1’on trouve un ‘c’ a chéne mais rien de tel dans ‘if” (je parle de
I’arbre, 1a), on est en droit de les dissocier tous les deux, méme si une habitude
nous porte a les inclure comme par réflexe dans une méme classe.

Alexandre — Comme par réflexe, dis-tu ? Intéressant ... pense a ce que tu viens de
dire et applique-le aux principes de la logique classique. Le tiers exclu, la non-
contradiction, par exemple. Ne seraient-ils pas des principes que 1’on aurait pris la
facheuse habitude d’associer a la logique en général, sans autre raison que la
routine, ‘comme par réflexe’ ?

Fabien — Pour le tiers exclu, je suis d’accord, et les intuitionnistes nous ont comme
qui dirait réveillé de notre sommeil dogmatique.

Alexandre — Tu plagies Kant, maintenant ?

Fabien — Ah, tu connais ? Pas d’effet de surprise, donc ... je disais donc que la
logicité du tiers exclu est due a une sorte d’habitude ; d’accord. Mais je ne peux
m’empécher d’accorder un traitement particulier a la non-contradiction.

Alexandre — Ce qui veut dire ?

Fabien — Que j’ai du mal a concevoir une perspective par laquelle ‘non-(p et non-
p)’ ne soit plus un théoreme. Ne trouve-t-on pas la une limite a ton relativisme des
points de vue sur la logique ? N’est-ce pas la ce que je recherchais au départ : un
contenu purement logique, une loi universelle indéboulonnable ?

Alexandre : Tu me provoques, ou quoi ? Tu sais bien que je suis un paraconsistant
convaincu et que, pour moi, aucune formule ne résiste a la lame de fond du
relativisme. Il est toujours possible de définir la logique de maniere telle qu’elle
admette (p et non-p) parmi ses théoremes.

Fabien — Comme tuy vas ! !

Alexandre — Un peu fort, c’est vrai. En vérité, je veux dire que la contradiction
peut ne plus étre une antilogie et peut devenir vraie dans certains contextes. En
gros, (p et non-p) peut étre ‘satisfiable’ dans certains modeles, mais elle ne va pas
jusqu’a devenir une loi valide.
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Fabien — Je ne parviens pas a concevoir cette idée, ¢’est plus fort que moi.

Alexandre — Parce que tu as la foi, celle de la logique orthodoxe des systémes dans
lesquels une contradiction entraine la validit¢ de tout n’importe et quoi. Ne
demande pas a un croyant, méme oecuméniste, d’admettre tous les dieux : il a beau
aimer son prochain, il ne peut sortir de ses croyances et admettre que son dieu ne
soit pas le Dieu. Tu es pris dans ce méme genre de tenaille ...

Fabien — Pas mal, cette comparaison. Elle montre que la tolérance a ses limites, ou
qu’elle ne peut étre que purement formelle lorsque I’on appartient soi-méme a une
doctrine, une religion. Je sens bien que ma position est comparable a 1’égard des
paraconsistants : je peux bien admettre leur doctrine par tolérance ; de 1a a y
croire ...

Alexandre — C’est parce que tu penses la contradiction en logicien classique, mon
pauvre ! Mais une fois sortie de tes croyances, nous n’avons plus tous ces
problémes. Tu parlais de Quine ? Alors je vais te montrer que, moi aussi, je connais
mes gammes : contre la ‘fantaisie burlesque’ de la contradiction, comme il dit, il
demande ‘“qu’arriverait-il si quelqu’un rejetait la loi de non-contradiction et
acceptait comme vrais a la fois un énoncé pris au hasard et sa négation ? On répond
en général que cela nullifierait tout le savoir. Une conjonction quelconque de la
forme ‘p A ~p’ implique logiquement tout énoncé que ce soit ; par conséquent
I’admission d’un énoncé et de sa négation comme vrais nous forcerait a admettre
comme vrai tout énoncé, et c’en serait fait de la distinction entre le vrai et le faux™.
Toujours dans le méme ouvrage, aux pages 120-121, juste aprés ce que tu avais dit
tout a ’heure ...

Fabien — Tu parles de la fameuse thése de trivialisation, ou le fameux ex falso
sequitur quodlibet ?

Alexandre — A tes souhaits. Oui, je veux parler de 1’association puissante mais
injuste que 1’on fait entre contradiction et trivialité. Comme si elle détruisait tout
systeme de logique de I’intérieur, qu’elle permettait de déduire n’importe quoi a la
sortie. Ce n’est pas la contradiction qui nullifie le savoir : c’est le conservatisme de
Quine, ce genre de classicisme indécrottable qui pétrifie la pensée logique pure, la
vraie ! La contradiction, ce n’est pas le cancer du logicien, comme certains se
plaisent a le dire ...
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Fabien — Malgré tout, je vois mal quel critére pourrait permettre d’exclure la non-
contradiction de la classe logique, vraiment ... Prends donc Spinoza, qui n’était pas
le dernier arrivé : il a déclaré notamment que quiconque affirme quelque chose nie
de fait autre chose dans le méme temps.

Alexandre — Ce qui signifie ?

Fabien — Que toute affirmation d’une propriété¢ implique la privation d’une autre,
c’est-a-dire sa négation. Il parlait 1a des propriétés incompatibles et les trouvait
entre les relations contradictoires, a savoir les négations mutuelles. A titre
d’exemple, ce qui est noir n’est pas blanc, vert, jaune ... enfin, n’est donc pas noir,
précisément. Le message est clair, non ? Il est impossible d’attribuer une propriété
et sa négation a un méme sujet.

Alexandre — Je vois comment attribuer une négation ... tu crois aux faits négatifs ?

Fabien — Tu I’as compris : attribuer une négation, cela revient simplement a sous-
entendre que 1’on n’attribue pas I’affirmation correspondante ou que I’on refuse
une attribution. Quelle preuve supplémentaire voudrais-tu en faveur de la non-
contradiction ?

Alexandre — Tu confonds la logique et notre usage de la logique. Nous y
reviendrons tot ou tard, la question est trop cruciale pour ne pas étre abordée.

Fabien — J’avais justement présenté il y a peu une conférence sur le sujet : I’idée
que la contradiction est inadmissible et ne peut €tre admise a titre d’hypothese sans
étre réduite a 1’absurde.

Alexandre — Absurde pour vous ! Une fois que la définition de la négation a été
modifiée, la contradiction n’implique plus tout et n’importe quoi ! Ce qui est
absurde, ce n’est donc pas la conjonction d’une formule et de sa négation dans un
méme modele : ce sont ces conséquences. Bloquez ces conséquences, et c’en est
fini de I’absurdité. Tu comprends ?

Fabien — Il me semble, mais 1a n’est pas vraiment mon probléme : c’est une chose
de changer les définitions, c’en est une autre de régler un probléme. Si je modifie
demain le sens de la conjonction dans un systéme et que je la remplace par celle de
la disjonction, tu pourrais bien me dire que p A q est vrai dés que 1’'un de ses
membres 1’est €également, cela ne me trompera pas : ¢’est une esquive, une duperie
qui consiste a changer d’usage d’un terme sans changer sa mention. Un jeu de



35

dupes, tout ca, et ta redéfinition de la contradiction me semble correspondre
exactement a ce genre de manceuvre.

Alexandre — Que reproches-tu exactement a la paraconsistance, alors ?

Fabien — J’avais cité Quine et sa thése convaincante : ‘changer de définition de la
négation’, dans le cas de la contradiction, notamment, cela revient a ‘changer de
sujet’ et a créer un malentendu sur les véritables raisons de la paraconsistance.
D’ou la distinction cruciale entre usage et mention.

Alexandre — C’est parce que vous, les trivialistes, vous considérez qu’il n’y a
qu’une définition possible de la négation. Pourquoi ?

Fabien — Je n’en sais rien. C’est quelque chose de trés profond, comme ancré dans
notre pratique courante du langage. Je pense ici a Wittgenstein et son idée de
‘suivre une regle’. Bouveresse avait repris cette idée et expliqué que I’impression
de nécessité dégagée par le principe de non-contradiction est une illusion. La loi est
rendue nécessaire mais ne 1’est pas d’elle-méme. Elle est nécessitée, rendue
nécessaire par nous, mais nous croyons €tre subordonnés a son pouvoir. La Boétie,
ca te dit quelque chose ?

Alexandre — Non.

Fabien — Un écrivain de 1’époque de la Pléiade. Il avait écrit un traité contre la
tyrannie : “Discours sur la servitude volontaire”, dans laquelle il condamnait
I’assujettissement des hommes a des pouvoirs injustes. Dans le cas du principe de
contradiction, je parlerais bien d’une forme de servitude involontaire de ma part ...
et de la part de beaucoup d’autres, de tous, contrairement a ce que tu veux me
laisser penser.

Alexandre — Pouvoir ‘injuste’ ? Enfin une parole sensée de ta part. La logique
classique est un pouvoir injuste, en effet ...

Fabien — Ne joue par sur les mots. Je ne voulais pas étendre la comparaison a ce
terme, seulement a 1’idée d’une servitude ‘naturelle’ ou ‘involontaire’ a I’égard de
certaines regles du discours.

Alexandre — Trompés par votre propre créature, en quelque sorte ... Cela me
rappelle I’histoire du sculpteur grec tombé amoureux de sa propre statue. J’ai
oublié son nom ...
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Fabien — Pygmalion.

Alexandre — Vous lui ressemblez, vous les classiques, comparé a ‘votre’ principe
de non-contradiction.

Fabien —Tout paraconsistant que tu es, ¢’est également le tien lorsque tu me parles,
je te précise. De plus, n’oublie pas qu’Athéna avait donné vie a Galatée, cette
fameuse statue dont Pygmalion était tombé amoureux.

Alexandre — Vous auriez donc donné vie a la non-contradiction, une statue du
commandeur devenue chair et sang, ou plutdt : devenue lettre et esprit.

Fabien — Lettre puis esprit, tout a fait. Car ce qu’il y a de fascinant, c’est ceci :
nous ne savons pas quand, ou et comment nous avons décidé d’user de la négation
de fagon a ce qu’elle produise cette régle de non-contradiction. Quoi qu’il en soit,
c’est une régle que nous suivons de gré ou de force, mais toujours de gré, en fait ...
Jamais nous ne dissocions la lettre de I’esprit, ni ne savons si, un jour, elle ne fut
que lettre.

Alexandre — Parle pour toi, mon cher.

Fabien — Mouais ... en tout cas, 1I’idée de fond, c’est que notre pratique du langage
est telle qu’elle nous empécherait de changer de perspective de fagon assez radicale
pour admettre la contradiction. Nous avons été pétri par un usage précis de la
négation, d’ou I'impression d’évidence et de force coercitive dégagée par le
principe de non-contradiction. En ce sens, nous avons fait de cette formule un
principe. Mais qui est ce ‘nous’ ? Impossible de le dire. Regarde donc la formule de
Goethe, en introduction du bouquin de Bouveresse, La force de la réegle. Je veux
passer par cette étape pour argumenter dans ma these.

Alexandre — Quelle étape ?

Fabien — L’ceuvre tardive de Wittgenstein, sa période des Recherches et des jeux
de langages. Sa réduction des principes logiques a des pratiques ancrées dans les
‘meeurs’ (du langage, bien slir) permet également 1’idée d’une révisabilité de

principe, mais impossible a effectuer dans les faits.

Alexandre — Et la paraconsistance, c’est du poulet ?
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Fabien — Je répéte : changer la définition d’un terme logique, c’est changer de
sujet. Autrement dit, nous ne parlons pas d’'une méme formule lorsque nous parlons
ensemble de non-(p ou non-p) et que vous prétendez lui oter son coté antilogique.
Ca coincide peut-étre avec Wittgenstein : la logique ne se définit pas par son
contenu, mais par ses regles.

Alexandre — Quand je pense que tu disais ne rien savoir au juste sur ce qu’est la
logique ... Et voila que tu médites dessus au coté de Quine et Wittgenstein. Tout va
bien, vous étes bien installés, tous les trois ?

Fabien — Disons seulement que j’avais lu deux ou trois affirmations de leur part sur
la nature de la logique. Maintenant que j’ai réfléchi avec toi sur la question, disons
que j’essaie de recoller les morceaux et que je trouve une certaine connexion
‘pragmatiste’ entre Quine et Wittgenstein. Le souci de commodité pour le premier,
la force de la reégle dans son application, pour le dernier. C’est ¢a, faire de la
philosophie de la logique, non ? Chercher une cohérence dans les interprétations ?

Alexandre — Si tu le dis. Tu parles de cohérence, un terme bien logique, non ?

Fabien — Oui, on peut le ... non, je n’ai pas le droit de le dire, tant que je ne sais
pas ce qu’est la logique. Quoique ... vu la situation toute relative ... il est vrai que
c’est 1a une perspective assez générale pour étre attribuée a la logique : le souci de
cohérence, la garantie d’une bonne conduite de la pensée et 1’assimilation entre
cohérence et bonne pensée. C’est vague, mais je suppose que c’est la une
explication possible a cet état de choses.

Alexandre — Revenons a la logique épistémique, et ce qu’en a dit Quine tout a
I’heure. On peut donc dire que chaque logicien choisit ses propres critéres pour
décider de la logicité de son systéme.

Fabien — Ses propres critéres ? Il doit tout de méme y avoir des limites au coté
privé des choses ? Ne penses-tu pas que les criteres de logicité soient choisis en
vertu de conventions plus ou moins publiques ? Sinon, comment se mettre d’accord
sauf par le hasard des points de vue concordants ? Je n’y crois pas trop au hasard,
moi. Pas plus que Frege n’admettait le caractere privé des sens des mots.

Alexandre — ‘Privés’ au sens de : choisis par un logicien particulier, mais ‘publics’
au sens de : reconnus comme des critéres ou perspectives partagées par plusieurs
personnes. Il est siir que personne ne va choisir d’admettre les tartes aux fraises
comme des systemes logiques. Sion vaparla ...
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Fabien — Je voulais te I’entendre dire. Aprés tout, et sans aller aussi loin, certains
criteres semblent déja assez ridicules pour étre jetés comme mort-nés. Imagine
donc une logique physique, une logique psychologique ... une logique
orthopédique ! En un sens, la logique épistémique me semble treés proche de I’idée
grotesque de logique psychologique, puisqu’elle concerne un état mental, la
croyance. Quelque chose m’interdit d’admettre ces appellations.

Alexandre — Sais-tu ce que sont ces raisons qui t’en empéchent ? Ces raisons qui,
soit dit en passant, justifient la subdivision de la science générale en plusieurs
départements et expliquent que la logique ne soit pas confondue avec la biologie,
par exemple ...

Fabien — Oui, je crois savoir. Je crois que la logique se définit couramment comme
une science formelle ou sans objet, une discipline dont les formules sont valables
quel que soit leur contenu.

Alexandre — Le coté formel de la logique, en effet. Cela dit, quelles sont ces
formules valables sans contenu, une fois que toute formule devient révisable en
principe ? Voila ’arroseur arrosé !

Fabien — Quoi qu’il en soit, je congois mal I’idée d’une logique informelle, voire
d’un psychologisme, a ce jour. L’idée qui me conforte aujourd’hui, c’est plutot de
penser que la logique a comme condition nécessaire (mais non suffisante) d’étre
formelle, c’est-a-dire de ne porter sur aucun objet en particulier. Vrai ou pas vrai ?

Alexandre — Sans doute vrai.

Fabien — Ceci dit, et je reviens 1a sur 1’idée de suivre une régle pour entériner des
principes logiques, je pense que c’est avant tout le fait méme de suivre certaines
opérations qui rendent quelques formules plus que logiquement valides. Et Carnap
peut ranger son Principe de Tolérance, en passant.

Alexandre — Quel est ce principe ?
Fabien — Je le cite : “En logique, il n’y a pas de morale. Chacun est libre de

construire a sa guise sa propre logique, c’est-a-dire sa propre forme de langage”. Tu
la trouveras dans Logische Syntax der Sprache, je crois.
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Alexandre — Cette formule me plait, digne représentant de mon point de vue
relativiste de la logique.

Fabien — Tout de méme ! Il n’y aurait donc pas de logique naturelle, de lois qui
s’imposent a nous et contre lesquelles nous ne pouvons pas résister sans produire
des phrases sans queue ni téte ? Regarde la non-contradiction. Oups, non, mauvais
exemple avec toi ...

Alexandre — Nous reprendrons cela a Neuchatel et 8 Montreux. Revenons a tes
moutons, les concepts de la logique épistémique.

Fabien — Que j’avais oubliés entre-temps, dis donc. Alors, pour reprendre le fil de
la discussion sur le sujet, j’ai comme I’impression que cette logique flirte
dangereusement avec les eaux troubles de la psychologie ...

Alexandre — Joliment dit, mais a tort, je pense. Qui te dit d’emblée que la croyance
est un état mental ? Je crois que tu as une idée purement classique ou apophantique
de la logique, genre Frege-Russell.

Fabien — Je compte bien parler de leur souci de distinguer logique et psychologie.
Le cas hybride de Dl’acte d’assertion m’intéresse, puisqu’ils le distinguent
clairement du langage-objet et que Hintikka considere cet acte dans sa justification
des théoremes épistémiques, dont 1’introspection positive du systéme S4. Mais
revenons sur I’idée de perspective, celle que je te propose pour définir la logique.

Alexandre — A titre de comparatif historique des différents points de vue sur la
logique, c’est intéressant. A titre de critere décisif pour rejeter 1’idée de logique
épistémique, tu sais ce que j’en pense par avance.

Fabien — Que ces critéres décisifs n’existent pas ?
Alexandre — Tu lis dans mes pensées, mon cher ...

Fabien — Mais ce ne sont décidément pas les miennes. Peut-on changer de
perspectives comme on change de chemise ? Je crois au contraire que la logique ne
peut pas étre congue de toutes les fagons qu’on le souhaite. Regarde le cas
précédent de la tarte aux fraises. En aucun de point de vue, elle ne sera considérée
comme une logique. A moins de la considérer du point de vue des patissiers qui,
pour expliquer leur savoir-faire en termes chatiés, parleraient d’une logique des
tartes aux fraises et de leur confection. Ridicule, a tous points de vue. Sauf celui de
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cette logique-1a, qui n’en est donc pas une sinon en un sens familier et sans rapport
avec notre probleme.

Fabien — Tu veux dire ‘ces logiques’, selon le point de vue des uns et des autres ?

Alexandre — Tout comme on peut se faire différentes idées du chéne selon le type
de classe dans laquelle on I’inclut, on peut se faire différentes idées de la logique.
C’est bien cela.

Fabien — Il y a donc des systemes de logiques au pluriel parce que I’on a des
approches de la logique au pluriel. Pas trop mal, comme résultat, méme si un peu
de recul ne me ferait pas de mal pour repenser tout cela dans le calme.

Alexandre — Prends donc le cas de la logique épistémique, celui qui t’intéresse. A
ton avis, quelle est la perspective exigée pour qu’elle soit qualifiable de logique ?

Fabien — Eh bien, je ne sais pas trop. Que les mots logiques ne soient pas
uniquement des syncatégorémes mais puissent inclure des catégorémes, notamment
les verbes ‘savoir’ et ‘croire’ ?

Alexandre — Que viennent-ils faire ici, ceux-la ?
Fabien — Certains disent que ...

Alexandre — De qui parles-tu ? Les idées sans auteur sont des idées de laches. Je
m’en lave les mains d’avance !

Fabien — Attends un peu. Regarde les mots logiques de la logique classique : ‘et’,
‘ou’, ‘ne ... pas’ (ou ‘non’, si tu préferes), ‘tout’, ‘quelque’, ‘si ... alors’. Il y en
d’autres, moins courants dans 1’usage. Tous ces termes sont ce que I’on appelle des
syncatégoréemes, ¢’est-a-dire qu’ils n’ont aucune signification par eux-mémes mais

donnent une certaine signification a la phrase dans laquelle ils figurent.
Alexandre — Donc ?
Fabien — Donc celui qui décide de donner comme attribut a la logique les verbes de

croyance et de savoir introduit le ver dans la pomme, les catégorémes parmi les
mots logiques.
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Alexandre — Pour ta gouverne, les opérateurs modaux sont considérés comme des
syncatégorémes a part entiere, donc ...

Fabien — ... donc une logique épistémique devient logique en ce sens, si les
concepts de savoir et de croyance sont interprétés comme des opérateurs modaux.
C’est juste, on tourne en rond ...

Alexandre — Parle pour toi ! Je n’ai jamais cherch¢ a confondre logique
épistémique et psychologie, méme si la chose est faisable par principe, selon la
perspective sous laquelle tu regardes la logique. Je me répéte ...

Fabien — La perspective générale de la logique comme langage abstrait et
formalisé, sans contenu propre, expliquerait peut-étre pourquoi elle est plus
facilement confondue avec les mathématiques qu’avec la physique, par exemple.

Alexandre — Sais-tu quel critére les sépare totalement ?

Fabien — Tu me poses une sacrée colle, 1a. Je préfére laisser cette question a I’ami
Igor, le spécialiste de Poincaré. Je m’intéresse pour ma part a la logique
épistémique, et la tiche me suffit déja bien, a vrai dire.

Alexandre — Pense donc a ce que je t’ai dit : regarde-la se faire, recherche les
perspectives par lesquelles ses représentants peuvent la justifier, et tu pourras
redéfinir les contours de la logique a ta maniére.

Fabien — Ce qui veut dire qu’il peut y avoir autant de définitions de la logique
différentes que de points de vue différents sur la question de la logicité¢ ? Exemple :
si j’avais €tudié la logique intuitionniste, ou la logique temporelle, j’aurais obtenu
deux idées de la logique distinctes ?

Alexandre — C’est bien possible, mais ne préjugeons pas sans essayer. Dans le cas
de la logique temporelle, celle-ci est peut-étre plus proche de ‘ta’ logique
épistémique que de la logique intuitionniste.

Fabien — Peut-étre bien, si I’on considére ces deux systémes dans leur histoire :
elles ont souvent été classées comme des logiques modales, en effet, méme si
d’autres classifications au sein des logiques non-classiques sont envisageables.
Maintenant que tu en parles, je pense en effet & une certaine perspective récurrente,
au sujet des logiques épistémique et temporelle.
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Alexandre — Laquelle ?

Fabien — L’idée qu’elles seraient toutes les deux des logiques dites
‘philosophiques’.

Alexandre — C’est-a-dire ? Je croyais que la logique était sans objet propre. N’est-
ce pas aussi rebutant de parler de logique philosophique que de logique illogique ?

Fabien — Non, attention ! La logique philosophique n’est pas une logique sur la
philosophie ou adaptée au concept de ‘philosophie’, comme peut I’étre une logique
temporelle pour des concepts liés au temps. C’est un programme général, une
ambition a I’égard de la philosophie comme discipline distincte et non comme
constante logique de son langage-objet ...

Alexandre — Quel programme ?

Fabien — A vrai dire, je crois que cette appellation est proche de 1’idée logiciste.
Pas le logicisme historique de Russell, celui selon lequel le langage logique (le
sien, bien entendu) fonde toutes les opérations des mathématiques. Remarque en
passant que ton idée de tout définir en termes d’attributs de classes relatifs permet
de mieux saisir la différence entre logicisme et formalisme. Si la logique se réduit a
une manipulation de symbole dans un langage formel, alors la distinction entre les
deux doctrines est rendue impossible. Mais voila : le logiciste Russell ne réduisait
sirement pas les termes de sa logique a des symboles sans référence externe. Pas
mal, ce critére de logicité flottant, vraiment ...

Alexandre — Merci. Mais gare a ne pas confondre ce qui est démontré avec ce qui
te convient sur I’instant, méme si la distinction est parfois mince entre
compréhension et contentement de soi. Et ce programme de logique philosophique,
alors ?

Fabien — Il consiste dans une sorte de logicisme au sens général, I’attitude
consistant a donner a la logique une place prépondérante en philosophie, a
expliquer ses notions et résoudre ses problémes par le biais d’une analyse logique.

Alexandre — Que veux-tu faire de cette idée ?

Fabien — M’en servir comme d’un critéere de logicité potentiel, pardi ! Si je
I’applique a la logique épistémique, je pourrais comprendre ce que cherche a faire
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un Hintikka par son systéme, I’importance qu’il accorde a ses analyses a 1’égard de
la philosophie et ce qui a valeur de logique a ses yeux.

Alexandre — Beaucoup de choses, sans doute, s’il inclut tout ce qui peut contribuer
a aider la philosophie.

Fabien — Oui, mais voila. Qu’est-ce exactement que la logique selon Hintikka, ou
commence et ou s’arréte la philosophie selon lui, comment la distinguer du
discours non philosophique de la science ? La plate-forme semble bouger sans
arrét, et j’aurai bien du mal a cerner la distinction entre logique, philosophie et
science. Si tout s’imbrique sans distinction nette, comment puis-je me faire une
idée claire sur ce qu’est la logique pour Hintikka, sur ce qu’elle peut étre a ses yeux
et sur la fonction qu’il place dans sa logique épistémique ?

Alexandre — Tu as dit que, pour lui, la logique permet d’expliquer, de clarifier et
de

résoudre des problémes ? Fabien — C’est ce qu’il a dit par endroits. Que veut dire
‘expliquer’, au juste ? Donner la cause ? Trés métaphysique, comme discours.
Proposer un mode¢le ? Trées relatif, tout ¢a. Décidément, je sors d’une complication
pour en retrouver une autre a chacun de nos pas ...

Alexandre — N’oublie pas ma méthode de variation des attributs : recherche ce
qu’il est possible d’entendre par expliquer, ce que Hintikka entend par philosophie
et ce qu’il appelle science. Pour la logique épistémique, tu sais ce qu’il veut dire
par elle puisqu’elle a défini un systeme formel ...

Fabien — Mais figure-toi qu’il a changé avec le temps. Regarde le probléme de
I’omniscience logique. Pour régler ce paradoxe de son systéme, il a compliqué la
sémantique de base, celle des structures de Kripke, et préféré a la place les modeles
d’urnes de Rantala.

Alexandre — Rantala ? Connais pas ...

Fabien — Peu importe. Le malaise, c’est que rien n’est fixe dans cette idée de
logique philosophique, ni la philosophie et ses fronticres avec les sciences ; ni la
logique épistémique elle-méme. Conclusion : comment puis-je me faire une idée
claire de ce que peut étre la logique, a partir d’un attribut de logique philosophique
ou logicisme qui n’est pas plus clair, étant donné le flottement de ses termes. On
baigne dans un mouvement permanent ...



44

Alexandre — Fais jouer les variations, ma foi. Cela ne fera que montrer ton attitude
sceptique ou prudente face a la confiance des relativistes. Regarde donc comment
les systemes épistémiques se sont fait avec le temps, regarde-les par le biais du
motif de logique philosophique ...

Fabien — Oui, aprés tout ... Hintikka avait bien une idée derriére la téte, lorsqu’il a
modifié¢ ses modeles. 11 cherche a rendre son systéme conforme aux faits, non ?
Quoique, a d’autres endroits, il parle d’'un modele explicatif qui ne cherche pas a se
conformer aux usages des concepts de savoir et de croire, & ’ceuvre dans les
langues naturelles. Tantot soucieux de décrire, tantot plus abstrait dans ses
définitions conceptuelles en termes d’inférence ... Pas clair, le pere Hintikka ! Ca
sent I’arnaque théorique, sa logique épistémique.

Alexandre — Prudence, peut-étre as-tu manqué un chainon manquant par lequel
tout deviendra cohérent de sa part.

Fabien — C’est vrai : le logicien est a la fois historien et philosophe de la logique,
et je pense qu’il doit avoir d’autres arguments dans sa besace pour justifier son
systeme en tant que tel. Mais que dois-je exactement lire chez lui pour trouver cette
cohérence, cette relation de cause a effet précise entre 1’idée de logique
philosophique et son systéme formel ? Pas simple, cette thése de philosophie de la
logique ...

Alexandre — Commence par appliquer ma méthode, et tente de trouver des raisons
qui confirmeraient ou infirmeraient un systeme de logique épistémique. Elle ne
peut pas consister dans le seul fait d’appliquer des opérations d’inférence, pour sir.
Elle veut aussi se conformer aux faits, en t€émoigne ton changement de sémantique
entre Kripke et Rantala.

Fabien — D’ou I’impression bizarre qui se dégage de cette logique : une logique
n’est-elle pas en principe indépendante des faits du monde, et validée par elle-
méme ? Or ici, le paradoxe oblige a modifier les principes pour les rendre plus
‘réalistes’ ...

Alexandre — Remarque que ce fut la méme chose pour I’implication matérielle,
bien avant ton systéme de logique épistémique. Ne pars pas avec une idée
précongue de la logique. Tente une sorte de variation eidétique de la logique, fais
varier ses possibles acceptions et appuie-toi sur le cas particulier de la logique
épistémique : compare-la au chéne, et regarde-la sous 1’angle du programme de
logique philosophique, que tu compareras a I’attribut d’arbre. Tu me suis ?
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Fabien — Je crois : le systétme de logique épistémique est au chéne ce que le
logicisme (la logique philosophique, quoi ; je les considére comme synonymes) est
a Dattribut d’étre un arbre ; ou encore, ce systeme est a la logique classique ce que
le logicisme est a ’attribut d’étre vérifonctionnel. Et catera, et caetera ...

Alexandre — Voila. Tu verras bien 1’idée de logique qui en ressortira et qui doit
étre une conséquence du logicisme. A travers les notions pivots d’expliquer, de
résoudre, de comprendre associées a la logique philosophique, elle te permettra
d’observer le dialogue que Hintikka instaure entre logique et philosophie, ce qu’il
considére comme type d’argument qui est censé expliquer ou résoudre un probleme
de philosophie. On peut toujours discuter la pertinence de 1’analyse logique de la
philosophie.

Fabien — Je croirais entendre Igor le partisan de Poincaré, pourfendeur cinglant de
la logique et adversaire résolu de ce que j’appelle ici I’optimisme logiciste ; je
pense aussi a 1’analyse par Carnap du Néant de Heidegger, a I’analyse russellienne
du Non-Etre de Parménide en termes d’énoncés existentiels négatifs de Parménide,
a la réfutation de la preuve du cogito cartésien comme formule mal formée dans le
langage logique du premier ordre, ou encore a I’analyse du paradoxe de Moore en
termes d’indéfendabilité doxastique, et puis ...

Alexandre — Bon, tu as du métier a I’ouvrage ! Tu verras bien 1’idée de la logique
que pourra produire [’idée d’explication philosophique par la logique.
Demande-toi : “dans quel sens de chacun des termes de logique et de philosophie le
programme logiciste a-t-il un sens ?”, et tu auras au moins essay¢ d’évaluer au sens
propre cette fameuse logique épistémique ... et a travers elle, redéfini ce que peut
étre la logique en fonction de ce logicisme.

Fabien — Merci bien pour tes lumiéres ; j’ai quelque peu assoupli mes idées sur la
logique et distingu¢ la définition du besoin de description particuliere. Peut-étre n’y
a-t-il pas de lois logiques particulieres, seulement une activité logique dirigée par
un but a atteindre variable ...

Alexandre — Qui sait ?

Fabien — Moi, et tres bientot je ’espere. Entre les idées communes sur la logique et
les précisions sur sa nature (une ‘nature construite’ par nos perspectives, en fait) via
I’idée de logicisme, je verrai bien le résultat obtenu. Est-elle un langage sans
contenu particulier, un langage descriptible avec quelques lois immuables ?
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Alexandre — Tu connais mon avis sur le sujet ?

Fabien — Tu connais mes réticences a son égard. Peu importe : seules comptent les
conséquences d’une perspective ; je ne préjugerai d’aucune idée préalable sur la
logique ...

Alexandre — En es-tu str ?

Fabien — La tarte aux fraises, encore une fois ! C’est vrai, je peux gagner du temps
et partir de 1’idée, commune, selon laquelle la logique est liée au langage. Est-elle
formelle, a-t-elle un contenu propre, est-elle un systéme d’inférences particulier ou
I’acte d’inférer seul ... je verrai bien ce que peut €tre la logique a partir de ce que
I’on en attend et de ce que I’on en fait. En commengant par le cas (déja riche a lui
seul) de la logique épistémique et son approche logiciste.

Alexandre — N’oublie pas le théme de la paraconsistance, qui me tient a cceur.

Fabien — Si cette logique est acceptable, comme tu le déclares haut et fort, alors le
critere d’évidence ne vaut pas tripette en logique et, comme Frege autrefois face a
la théorie logique (des ensembles), tu rejetteras celui-ci comme un oiseau de
mauvais augure.

Alexandre — Absolument. Prends 1I’exemple de la logique classique, et la théorie de
la preuve utilisée dans ce systéme. Si tu regardes I’axiomatique de Lukasiewicz, il
y a trois axiomes de base.

Fabien — En effet. Il y a d’ailleurs plusieurs axiomatiques différentes en logique
classique, celle de Post, notamment, et le nombre des axiomes choisis varie autant
que les formules elles-mémes. Dans ces axiomatiques, celle de Lukasiewicz tout du
moins (je ne connais pas les autres), on ne trouve pas le tiers exclu.

Alexandre — Ex-ac-tement, et c¢’est la ou je veux en venir : il est déduit de ces
axiomes et devient donc un simple théoréme. Idem pour la non-contradiction. Par
conséquent, les seules bases solides pour une logique ne sont pas de soi-disant
affirmations évidentes : ce sont des inférences, ou des formules contenant des
implications, qui servent a en démontrer d’autres a partir de regles d’inférence
intermédiaires. Il n’y a donc pas d’ordre entre les formules selon leur clarté, en
logique. Toutes les formules se valent ...
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Fabien — Une distribution des rdles les distingue, mais pas de castes entre les
formules selon leur degré d’évidence, donc.

Alexandre — Non. Certaines sont choisies comme prémisses pour en démontrer
d’autres, c’est tout. Je le dis et te le répete, il n’y a pas de critére absolu pour juger
de la logicité d’un systeme, et 1’évidence n’y changera absolument rien. A moins
que ... j’en vois peut-&tre un, finalement ...

Fabien — Ah bon ! Lequel ?

Alexandre — Le critére de complétude : qu’un systéme soit logique si et seulement
si chaque théoréme démontrable en son sein corresponde également a une
tautologie. En d’autres termes : un systéme est logique si syntaxe et sémantique
coincident. Je vois donc les choses ainsi : pas de passeport de la complétude, pas de
droit d’entrer dans la cité de la logique et d’en devenir membre.

Fabien — Qu’est-ce que c’est que cette raffinerie ! Pourquoi vouloir cette
correspondance abstraite, et pourquoi cette propriété métalogique serait-elle si
précieuse a tes yeux ? De plus, les logiciens admettent en leur sein des systémes qui
ne sont pas complets, précisément : la logique des prédicats polyadiques (a au
moins deux places), la logique du second ordre ... Je te rappelle que nous devons
rechercher ce que peut étre la logique en fonction de ce qu’elle est dans les faits.
Dr’ailleurs, que signifie vraiment la notion de vérit¢ dans un systeme de logique ?
Ce n’est rien de plus que la valeur de sortie appliquée a un terme par le biais d’une
fonction d’interprétation. Et aprés ? A I’époque ou ’on parlait de vérité en termes
de correspondance langage-monde, tout était trés clair pour moi, mais la ... cette
réduction de la vérit¢é a un symbole totalement opératoire, pourquoi s’en servir
comme d’un symbole dont le role serait déterminant pour définir la logique, en
termes de complétude ? Rien ne m’oblige a te suivre ici, toi et ta complétude. En ce
sens, I’existence précede I’essence et ...

Alexandre — Hein ?

Fabien — Sartre, I’existentialisme ... une métaphore. Ce que je veux dire, ¢’est que
si I’on suit ta méthode des perspectives ou criteéres variables pour juger de ce que
peut étre une logique, cela ne veut pas dire que le critére doive s’imposer et décider
lui-méme de ce qui est logique ou pas. La ‘logique’ est ce que 1’on en fait, nous
nous sommes mis d’accord sur cette idée que I’histoire et 1’évolution de la
discipline doivent nous servir de guide pour rechercher des raisons de défendre un
systéme particulier, et non ’inverse. Une perspective possible pour définir I’idée de
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logique ne doit pas prévaloir sur les autres. En ce sens, pourquoi imposer ton critére
de complétude ? Je peux dire également que le critere de décidabilité est
‘dirimant’ (comme on dit dans les milieux avertis) sous prétexte qu’il ne laisse pas
de place au hasard dans 1’évaluation et permet a la logique d’étre utilisée dans
I’informatique, les systémes automatisés, les robots ménagers ... dans tout ce qui
agit et marche sans boguer, quoi !

Alexandre — C’est une bonne raison pour louer la décidabilité en logique, non ? De
plus, beaucoup de travaux sont faits tous les jours pour juger des questions de
compacité, de complétude, de consistance ... la preuve que 1’on met une grande
importance a les trouver dans les systémes en vigueur.

Fabien — A des fins particuliéres d’exploitation de la logique et en vertu d’une
perspective que je dirais technologique, non ?

Alexandre — Il y a de cela, sans aucun doute. Donc, on abandonne la complétude
comme critére absolu, et I’on revient au relativisme de bon aloi. A chacun son
critere pour juger de la logicité d’un systéeme ...

Fabien — Dans des proportions de relativité qui sont limitées, rappelons-le ...

Alexandre — La tarte aux fraises, le retour : tout ne peut pas étre logique, en effet,
et des critéres minimaux s’imposent ...

Fabien — Que je qualifierai de ‘conventions’ : certains critéres sont personnels ou
varient selon les besoins ; d’autres s’imposent et sont reconnus par un consensus
entre les gens.

Alexandre — Les gens ? Tu veux dire les logiciens, les spécialistes ?

Fabien — Ils ne sont pas les seuls a pouvoir juger de ce qui est logique. J’en suis la
preuve flagrante ... Mais tout n’est pas convention, donc, et il existe des
motivations de la logique qui ne sont pas convenues d’un commun accord. Si tout
n’était que convention, a quoi bon servirait une philosophie de la logique, apres
tout, sinon a parler dans le vide et a spéculer sur un sujet déja clos ?

Alexandre — C’est vrai : si je décide d’appeler x le critére de logicité, alors tout ce
qui n’est pas x reste en dehors des limites de ta Cité. Mais il semble difficile de
trouver un tel x sur lequel tous s’accorderaient. Méme le critere de complétude,
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argument puissant mais insuffisant face a la ‘logique’ du second ordre, qui a bel et
bien son stand dans la place ...

Fabien — En gros, la différence entre définition de la logique et simple convention
d’usage tient a la nature méme du terme en question : la logique n’est pas une
taxinomie ou il s’agirait de classer les disciplines selon leur ‘nature’, stipulée par
avance. La classe des ‘chiens’ est définie par convention, celle des °‘lions’
¢galement, celle des ‘roses’ et tout autre étre vivant classé dans la zoologie ou la
botanique. Mais 1’idée est donc que la philosophie de la logique n’est pas une
simple classification des espéces. Dédicace a ton inventaire lourdingue du début ...

Alexandre — J’agrée, ou plutot, je maugrée ... Je dirais méme plus : n’y a-t-il pas
des étres hybrides impossibles a classer en botanique, des cas particuliers qui
compliquent 1’affaire et rendent discutable le processus de définition par
convention jusque chez les étres vivants, faute de propriétés convenues, voire
convenables ? Arrétons-nous la sur ces considérations méthodologiques, et
continuons de faire varier les perspectives sans en imposer aucune par avance.

Fabien — La bonne vieille variation eidétique de Husserl, appliquée a la
philosophie de la logique. Frege s’en retournerait dans sa tombe ...

Alexandre — Frege n’était pas aussi distinct de Husserl qu’on le dit. Dummett a
écrit sur le sujet ; de plus, tes questions de philosophie de la logique n’intéressaient
pas Frege. Il voulait seulement une idéographie pour les mathématiques, un langage
distinct ...

Fabien — ... mais également clair, non ? Plus qu'un langage, il voulait que ce
langage révele un contenu, et pas seulement un jeu de symboles. Mais j’en sais trop
peu sur le sujet pour éclairer ta lanterne. Revenons plutdt a ce qui incite a ne pas
réduire la logique a une simple activité sans contenu préalable. Quand je regarde la
logique classique, j’ai vraiment 1’impression de contempler les lois du réel, les lois
de I’espace géométrique ... traduis donc les lois logiques en termes de théorie des
ensembles et de relations de classes, tu verras.

Alexandre — Et le tiers exclu, et ’implication matérielle ? La legon d’ Aristote et de
Diodore ne t’ont pas suffi, tu continues a croire en leur universalité ?

Fabien — Pas exactement, et je reconnais que leur validité dépend d’un moindre
préjuge sur les types d’objets dont il est question lorsque 1’on présente les formules.
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Brouwer est convaincant, lorsqu’il prétend que ces lois ne sont que des
généralisations a posteriori prises pour Dieu le Pere.

Alexandre — Aprés Mére Nature, je demande le Pére ... alors, tu dois reconnaitre
qu’il n’y a pas de génotype officiel de la logique ? Ma méthode pour expliquer ce
que peut étre la logique n’est pas une recette miracle : elle n’a pas d’argument pour
prouver quelque chose mais montre seulement ce qui s’ensuit de quoi : si tu
regardes les choses sous tel et tel angle, alors ta logique est telle et telle chose.
Point. Je ne te donne pas d’ceil bionique pour regarder a travers les systémes, je n’ai
pas d’analyse transcendantale a te proposer pour la définir.

Fabien — Je vois. Descartes avait son cogito pour démonter 1’existence, mais nous
n’avons pas de ‘logico’, dans notre cas ...Pas de preuve minimale pour fonder
I’existence d’un systéme de régles minimal en logique. J’ai une formule pour
schématiser notre méthode : si tout est fonction d’un point de vue appliqué sur une
systeme de logique officiel, alors le résultat donne une certaine idée de la logicité.
Soit f le point de vue, x la logique épistémique et y la notion de logicité qui en
ressort. Nous roulons donc sur le mode de pensée suivant : f(x) — y. Simplissime.

Alexandre — Et inutile, en prime. Tu fais dans la pédanterie ? Rappelle-toi la
formule de Frege, qui devrait €tre rappelée plus souvent aux fanatiques de la
symbolisation a tout crin : “Un professeur avis¢é commencera par renoncer en
grande partie a la rigueur, et ne cherchera qu’a en éveiller progressivement le
besoin”. Ca se passe de commentaire ; ¢a se déguste, simplement mais slirement.

Fabien — Mais justement, j’en ai bien besoin pour simplifier les choses, ici. Je veux
simplement me faire une idée distincte de notre méthode de définition de la
logique, la débarrasser de toutes les scories et précisions superflues, voila tout. Et si
la logique n’était finalement qu’une affaire de mise en forme distincte des langages,
de désambiguisation. La clarté pour tout le reste ...

Alexandre — Pas d’accord. Les mathématiques aussi sont un langage distinct et
n’ont rien a envier a la logique sur ce point, me semble-t-il.

Fabien — Comment distingues-tu seulement la logique des mathématiques ? Je sais
bien qu’elle est ce que I’on en fait, tout ¢a, mais je reste perplexe face a mon
attitude devant la non-contradiction. La non-contradiction ... voila le sujet clef
pour la question de la logicité et sa distinction entre une seule activité¢ d’inférence
et une inférence particuliere. A la question finale : “aprés toutes ces variations,
toutes provisoires soient-elles, quelle image générale retiens-tu de la logique : une
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activité sans contenu, ou un contenu particulier, une faculté pure ou un objet
associ¢ a une faculté, une maticre, une forme ou une matiere informée ...”, que dis-
tu pour ta part, désormais ?

Alexandre — Tu sais bien ce que j’en pense : que la logique est un langage sans
contenu défini et n’a aucun rapport préalable a quoi que ce soit d’autre qu’elle-
méme. Pas de rapport a un ‘monde’, pas de rapport a notre perception de 1’espace,
pas de rapport a un langage de 1’esprit potentiel ... Pour suivre ta comparaison, je
dirais méme : une théorie de la Forme pure. Trés platonisant, tout cela, mais sans
monde des Idées en prime.

Fabien — Pas de langage de I’esprit, dis-tu ... tu penses au mentalais, 1a, ou au
connexionnisme ? Ou a tous ceux qui décrivent en général la logique comme une
description d’opérations ‘naturelles’ de 1’esprit.

Alexandre — C’est ¢a. Loin de toutes ces spéculations fumeuses, je dis qu’il faut
arréter de penser la logique a travers ses applications et commencer enfin a la
regarder comme un pur possible, une disposition ouverte a toutes les opérations et
combinaisons entre signes.

Fabien — Une combinatoire a la Lulle, ou un calculus ratiocinator a la Leibniz
mais sans lingua characterica en prime ? Ton idée d’un pur possible me fait penser
a la perfectibilit¢ de Rousseau, tu sais : 1’idée que la nature humaine est
indescriptible et sans qualités particulieres, qu’elle est au contraire une pure
disposition a pouvoir étre autre que ce que 1’on est dans un état civil. Tu compares
donc la nature logique a la nature humaine, a savoir une pure disposition ?

Alexandre — On peut dire ¢a.

Fabien — Mais alors : pourquoi Boole ou Frege avaient choisi un langage
particulier, plutdt qu’un autre ? Leur choix était-il intentionné, ou s’imposait-il a
eux comme seul langage possible ?

Alexandre — Tu ouvres un débat assez large. Celui ...

Fabien — ... de la distinction entre logique comme médium universel et logique

comme calcul, oui. Nous en avons assez dit, peut-étre. Besoin de cloper,
maintenant ?
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Alexandre — Tu lis dans mes pensées. Mais avant de tirer quelques bonnes
bouffées, je te rappellerai simplement ceci : je n’affirme que ce qu’il me semble
possible d’admettre, compte tenu de ma ‘variation eidétique’ de 1’idée de logique,
ainsi que tu I’as appelée. Je ne dis pas que la logique n’a absolument pas de
contenu prédéfini ; je dis seulement que rien ne nous oblige a I’affirmer,
contrairement a ton attitude vis-a-vis de la logique classique.

Fabien — Ces évidences ne seraient-elles que le résultat d’une habitude ancrée dans
les meeurs et prise a tort pour une norme ? Plus on devient vieux, plus on devient
rigide et fermé d’esprit, dit-on. Place aux jeunes, place a toi, alors ?

Alexandre — Il y a de cela. Je n’admets pas la servitude volontaire dont tu fais
preuve face a la non-contradiction.

Fabien — Involontaire, t’ai-je dit tout a I’heure. Tu me caricatures. Ce que j’ai dit,
c’est plutdt que la contradiction nous parait si ancrée dans nos regles de discours
qu’il semble impossible de I’admettre sans détruire celui-ci. Si je concede une sorte
de servitude de ma part, elle est INvolontaire, je le répéte. Pourquoi suis-je ainsi la
non-contradiction ? Parce que je ne peux m’en défaire dans mon usage du langage,
voila.

Alexandre — Tu recommences a penser la nature de la logique par son application,
dans le discours ordinaire, ici.

Fabien — Peut-étre que la logique classique n’est pas la logique tout court, mais au
moins la logique du langage ordinaire. Mais non, qu’est-ce que je raconte ! Pardon,
je repense maintenant a tous ces paradoxes dont elle est grosse et ... non, seul le
principe de contradiction me semble résister contre vents et marées, a la différence
de tant d’autres lois classiques. Je pense aussi a la loi d’identité. Identité et non-
contradiction, les deux mamelles du discours ordinaire ?

Alexandre — Je ne m’intéresse pas aux applications de la logique, seulement a ses
applicabilités. Penses-y, mon ami ...

Fabien — Mmhbh ... je suis peut-étre trop utilitariste de nature, genre : je ne regarde
que ce qui peut me servir a quelque chose.

Alexandre — Rappelle-toi de Poincaré : les mathématiques ne sont pas une cuisine.
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Fabien — On dirait qu tu as gagné la partie, Mr Paraconsistant. Mais ou commence
et ou s’arréte la logique, si elle n’est que pure faculté d’inférence ? Et encore,
suivre des régles ou en suivre des précises, cela ne veut pas dire qu’elles soient
toutes des inférences. A quand une logique informelle ? Pourquoi toujours associer
I’1dée de logique a la notion de ‘formel” ? Le sais-tu vraiment ?

Alexandre — “De la logique a la grammaire philosophique, il n’y aurait qu’un pas”.
Je vois. Nous reviendrons sur cette derniere finesse plus tard.

Fabien — J’insiste sur la grammaire philosophique, celle que tu viens de citer : si
I’usage détermine le sens des concepts dans le langage ordinaire, comment prouver
que ces usages sont régulés par des opérations logiques ou, du moins, que ces
régles peuvent étre décrites par des régles d’inférence formalisées, en particulier ?
A en croire Chomsky ou Lakoff, la langue est une activité basée sur des régles de
profondeur et que le linguiste formel aurait pour fonction de découvrir. Mais si je
prends la grammaire philosophique, ce pari est gratuit et infondé.

Alexandre — Pour résumer, ta question centrale serait la suivante : prouver, est-ce
inférer, ou quelque chose de plus ? La logique philosophique devait trouver son
compte dans cette formulation.

Fabien — Bien vu. Il s’agit de voir si cette équation entre les deux termes est
fondée.

Alexandre — Pourquoi serait-elle infondée, au juste ? Comment expliquer
autrement que nous tous ayons une compétence linguistique et puissions
communiquer ensemble, sinon par le biais de régles devenues réflexes et que le
linguiste aurait la tiche de mettre a jour ?

Fabien — Qu’il y ait des régles, j’aurais bien du mal a en douter. Mais ¢’est plutot
sur la nature de ces régles que 1’on ne s’entend plus. Quand je songe a 1’idée que
prouver ne soit rien d’autre qu’inférer, je songe immédiatement aux sémantiques
formelles, computationnelles, ...

Alexandre — Quelle différence entre formel et computationnel : une sémantique
formelle ne sert-elle pas a calculer une valeur, donc a étre computationnelle ?

Fabien — Si ! Je ne sais pas trop comment les distinguer ... je songe donc aussi aux
analyses logiques des langues naturelles ... si tu prends les reégles d’usage décrites
par Wittgenstein, celles-ci portent sur des concepts particuliers et ne concernent
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absolument pas la structure formelle des propositions. S’il en va ainsi pour des
propositions grammaticales comme 2 + 2 = 4°, ‘le monde extérieur existe’, ou
encore ‘j’al une main’, que peut apporter le logicien dans I’analyse de ces reégles
déliées, sans lien structurel apparent ? C’est une chose de supposer des reégles
communes a I’origine de nos pratiques communes du langage ; c’en est une autre
de supposer qu’elles soient comparables a un mécanisme de précision d’horloger,
ou qu’elles fonctionnent a I’'image d’un programme informatique.

Alexandre — Tu ne crois pas a I’intelligence artificielle, a la procédure récursive de
construction indéfinie de phrases, a von Neumann, a Chomsky ... a tout ce qui veut
comparer la pensée a un calcul ? Pourtant, bien des travaux et des progres ont été
faits en informatique sur la base de ce pari. Regarde donc la cybernétique ou les
sciences cognitives : n’est-ce pas la preuve que [’esprit obéit a une certaine
machinerie, un plan décrit en termes logiques, selon leurs termes en tout cas ?

Fabien — Je suis trés sceptique sur la chose, mais les arguments me manquent pour
justifier mon sentiment. Faut-il comprendre que, chez un Turing, par exemple,
I’homme est une simple machine a calculer dont le ro6le du savant serait de
retrouver 1’encodage ? Un programme, un code symbolique serait a la pensée ce
que le génotype serait au corps ? N’est-il pas absurde de réduire la pensée a une
horloge au mécanisme complexe ? Difficile a admettre, cette rationalisation a
outrance ...

Alexandre — Tu fais une assimilation entre rationalité et calcul, toi ?

Fabien — Je m’emballe un peu trop peut-étre dans le choix des termes, oui ... tu as
bien fait de me le préciser. Permets-moi de revenir a Wittgenstein : les exemples de
sa grammaire philosophique me conviennent, qui distinguent une régle d’usage de
tout ce qui peut avoir rapport a la structure, au formalisme, a I’inférence. Les régles
sont souvent des propositions isolées, elles ne sont pas forcément exprimables en
termes d’opérations déductives. Les langues naturelles ont-elles une logique, si
j’entends par celle-ci une sorte de langage formel, de programme informatisable et
contenu dans quelques opérations récursives minimales ? Comme si une syntaxe
décidait une fois pour toutes du role de chaque terme et de toutes ses relations dans
un langage ...

Alexandre — Dans un langage : tous les langages formels sont finis, et la pseudo-
vérité n’est qu’une propriété toute relative, je te I’ai déja expliqué.
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Fabien — Soit, mais la cybernétique, l’intelligence artificielle : il s’agit de
reproduire une sorte de pensée en acte, naturelle, non ? Reéduire la pensée
quotidienne a un langage formel suppose qu’au moins sa syntaxe soit conforme a
quelque chose de ‘naturel’. Il n’y a pas que de I’arbitraire dans 1’explication, tout
de méme. Je pense toujours et encore a cette récursivité et a sa pertinence. Réduire
la compétence linguistique a un jeu de répétitions programmeé, tout de méme ... et
la créativité, alors ?

Alexandre — Les gens comme Chomsky ne la niaient pas, tu sais ... créativité et
récursivité ne sont pas incompatibles, car apres tout, tu suis bien des opérations
souvent mécaniques, lorsque tu parles ou que tu communiques avec quelqu’un.

Fabien — De la a donner autant d’importance a ces opérations et au c6té reproductif
des opérations mentales. Entre la lettre et ’esprit ...

Alexandre — La récursivité, le caractére des opérations génériques (SUl generis,
comme j’aime a le dire) ne résume pas toute I’intelligence artificielle, tu sais. C’est
un peu plus compliqué que cela, les programmes sont plus ‘intelligents’ que tu ne le
penses ...

Fabien — Mais il reste qu’il s’agit dans tous les cas de suivre des lois encodées et
décodées par des spécialistes. Est-il possible de décoder ce soi-disant programme
de la pensée ? Telle est la question qui me turlupine depuis le début, somme toute
... la question de savoir s’il y a une logique ‘naturelle’. Si toutes les régles
conceptuelles ne se résument pas a une question d’inférence et d’opération formelle
sans lien avec le contenu des phrases, je vois mal comment des systemes formels
pourraient illustrer de véritables régles du langage considérées comme nécessaires
et soustraites a tout soupcon. Voila toute la nuance, qui touche de plein fouet le
programme de logique philosophique. Pourquoi vouloir enfoncer a tout prix des
procédures logiques dans les langues quotidiennes, pourquoi vouloir réduire celles-
ci a une affaire de calcul abstrait ? Je vois la un sérieux présupposé logiciste, qui
voudrait & tout prix fonder les régles du langage sur des opérations, des calculs
précis, rigoureux, abstraits du contexte et des types de concepts en question. La
logique philosophique ne ferait-elle que justifier son programme par ses propres
dogmes, ses propres présupposés de départ ? Ce n’est pas cela que j’appelle
‘expliquer’. Expliquer, c’est constater puis ordonner quelque chose qui ne dépend
pas de nous ; ce n’est pas inventer un ordre prémédité ...

Alexandre — L’analyse logique n’aurait aucun intérét, selon toi ?
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Fabien — Prends le cas de la forme logique : qu’est-ce que c’est ? A-t-on le droit
d’en dire ce que I’on veut selon les besoins, de les inventer selon le type de termes
en question ? Je connais un étudiant, thésard comme moi, promis a un avenir
brillant, bien dans la place, quoi ...

Alexandre — Jaloux ?

Fabien — Non, je ne crois pas ... curieux de savoir d’ou vient cette réputation,
simplement ... et dont le travail consiste en bref a étudier les paradoxes
épistémiques créés par des formes logiques. Mais qu’est-ce qui justifie ces formes
construites, je te le demande ?

Alexandre — Et tu vas me le dire ...
Fabien — Je ne sais pas vraiment, en fait.
Alexandre — Trouve-moi un exemple, que 1’on y voie plus clair !

Fabien — J’en ai un tout trouvé : la forme logique des attitudes propositionnelles,
dont la croyance. La forme logique de celle-ci ne fait pas ’'unanimité, loin de 1a, et
un tas de spécialistes se disputent sur le choix de cette forme. Mais pourquoi se
disputent-ils, selon toi ?

Alexandre — Parce que chacun veut imposer la sienne, pardi. Mais en vue de quoi ?

Fabien — La réponse est dans ta question, mon vieux ! En vue de quoi ... Comme
si une forme logique se choisissait sur mesure, au cas par cas et en vue de résoudre
des paradoxes. De les résoudre, disent-ils ... de les dissoudre, oui !

Alexandre — Donne-moi un exemple, bon sang !

Fabien — Rien de plus simple. La croyance : elle est considérée d’ordinaire comme
une relation a deux places entre un individu et une proposition. Si je crois que p,
alors je suis en relation avec la proposition p et le contenu de ma croyance est cette
proposition. Mais si certains n’admettent pas cette forme logique prétendue, c’est
en raison de ses conséquences supposées absurdes : si toute croyance est de dicto,
comme on dit (qu’elle porte sur un dictum, une proposition), alors que fait-on des
croyances animales ? N’ont-ils aucune croyance ? Absurde, quand on regarde le
comportement d’un chien et ses gestes de méfiance ...
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Alexandre — Car la méfiance est bien le témoignage d’une attente, d’une prévision
en vue d’un événement a venir, donc d’une certaine croyance possible.

Fabien — C’est ¢ca. En somme, les implications inacceptables de cette croyance de
dicto, compte tenu de ce que nous enseigne 1’expérience des animaux, nous incite a
préférer des croyances de re (portées sur des objets, des individus eux-mémes et
non sur une proposition, un objet abstrait douteux).

Alexandre — C’est le reproche qu’un Jacques Dubucs a fait contre la logique
épistémique modale, tu sais. Vous étes plus proches que tu ne le penses ...

Fabien — Attends au moins que ma démonstration soit terminée ! Je ne suis pas
d’accord avec ton rapprochement, et pour la raison suivante : combien de temps
une forme logique peut-elle tenir face aux critiques, et comment trouver une
véritable forme si celle-ci varie au gré de 1’expérience et des contre-exemples ?
Moralité : je vois davantage de complications et de nouveaux problemes que de
solutions plausibles, dans cette recherche de la forme logique des croyances. La
nature d’une proposition, la distinction entre proposition et énoncé, la prise en
compte du contexte d’énonciation, le facteur physique et les parameétres sensibles a
ajouter a la formation d’une croyance ... On parle encore de forme logique, 1a ? Pas
de la logique au sens ou je ’entends, en tout cas.

Alexandre — Compte tenu de ta perspective, bien sur.

Fabien — Cela reste une histoire de perspective et de fonction que chacun attribue a
la logique, bien sir, et tu as raison de le rappeler. Rien de tel qu’un Wittgenstein
pour remettre 1’église au milieu du village. Ecoute donc ces deux citations, bien
plus conformes a I’idée que je me fais de la logique et loin de ces variations
expérimentales de 1’idée de forme logique : “Notre principe est que toute question
susceptible d’étre en général décidée par la logique, doit pouvoir étre établie sans
aucun apport de I’expérience (Et si nous nous trouvons en situation de devoir
résoudre un tel probleme en observant le monde, cela montre que nous sommes
engagés dans une voie fondamentalement erronée)”. Dédicace aux tests empiriques
des formes logiques et de leurs conséquences sur 1’épistémologie, notamment. Tu
trouveras ce passage dans le Tractatus, au paragraphe 5.551.

Alexandre — Et la seconde ?

Fabien — La seconde citation ? Si je la comprends bien et que je ne la déforme pas,
ou pas trop, du moins ... elle est un démenti cinglant de 1’idée méme de forme
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logique comme ¢ébauchée, construite sur piece, jugée par ses conséquences. “Et
comment se pourrait-il qu’en logique j’aie affaire a des formes que je puis
inventer ; c’est bien plutoét a ce qui me rend capable de les inventer que je dois
avoir affaire”. Méme ouvrage, paragraphe 5.555. Comment prendre au sé€rieux une
variation des formes logiques, si ce sont ces formes logiques qui nous permettent
de penser ? Idée aussi ridicule que de vouloir sortir de ’espace-temps, ou de
changer la nature du temps selon ses desiderata ou un quelconque besoin de
cohérence avec d’autres informations.

Alexandre — Comme dans le cas des croyances animales, en effet. Considérée sous
cet angle fondamental, et je dirais méme transcendantal, il est certain que les études
officielles sur les diverses formes logiques sont ridicules et ne savent pas vraiment
de quoi elles parlent. C’est cinglant, et conforme a mon idée absolue d’une logique
sans contenu possible. Ah, toi et les citations ... On croirait entendre un Jean-Edern
Hallier ressuscité ! Ne fais tout de méme pas trop confiance aux citations €parses,
essaie plutot de te faire un point de vue construit et fiable.

Fabien — Je fais varier les perspectives, ¢’est tout. Aprés tout, Foucault disait bien
que le lecteur est toujours maitre de ce qu’il lit et qu’il apporte sa propre
interprétation a chaque texte. Je ne fais la qu’une sorte d’herméneutique de la
logique, tu vois, une variation eidétique a travers tous les points de vue possible sur
sa nature ... Si ces études d’une forme logique sont légitimes, alors que faut-il y
comprendre ? Que la logique est tout aussi construite que les autres formes de
savoir et qu’elle se construit ou se reconstruit au cas par cas, dans une recherche de
cohérence globale qui la dépasse.

Alexandre — Neurath et son bateau en pleine mer, on y arrive ...

Fabien — En effet, mais cette idée de la logique, si elle peut étre au moins plus
claire dans ma téte, ne me parait pas plus juste pour autant. Mais qui suis-je pour en
juger, moi qui impose sans doute une idée absolue ou transcendantale de la logique
sans pouvoir le justifier vraiment ? Je pars toujours de cette idée, selon laquelle la
logique détermine les lois de la pensée. Stir que mon probléme est simplement hors
sujet, si les logiciens d’aujourd’hui congoivent leur ouvrage autrement, en termes
plus modestes de ‘cohérence interdisciplinaire’, pour faire dans le pompeux. Et le
transdisciplinaire, dans tout ¢a ? N’est-ce pas la relation fondamentale qui devrait
étre instituée entre la logique et le reste, entre la science de la pensée discursive et
les pensées en acte (je veux dire : les sciences particuliéres) ? Je persiste et signe,
pardon ...
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Alexandre — Je le sais bien : tu cherches a reconstruire 1’idée de logique selon les
circonstances, a travers Wittgenstein et ses ceuvres, notamment. Mais tu gardes au
fond de toi une sorte de prénotion, une idée fixe de la logique et que tu compares a
ce qu’elle semble étre devenue depuis. Variation eidétique, encore et toujours.

Fabien — Je repense souvent a la formule de Régis Debray, dans son essai sur la
stratégie de guérilla selon le Che : ‘je suis un nain juché sur des €épaules de géant’.
Traduction : je tente de me faire une idée claire et précise sur la logique, et je me
base pour cela sur les épaules de cet auteur fétiche.

Alexandre — Debray ?
Fabien — Mais non, Wittgenstein ...

Alexandre — Oui, pardon. Donc pour revenir a la question des formes logiques, une
analyse qualifiée de ‘logique’ ne sert absolument a rien et, pire, elle commet une
erreur de méthode parce qu’elle met la charrue avant les beeufs ? ! En un sens, c’est
la une conclusion conforme a notre idée d’une logique indescriptible, sans forme
visible et symbolisable ...

Fabien — Aucun intérét, je ne sais pas. C’est I’idée méme de créer des formes qui
me dérange ; lorsque je regarde la logique temporelle, par exemple, que m’apporte
une analyse formelle des temps, des combinaisons du futur et du passé, des
itérations d’opérateur, etc. ? L’école m’a appris la concordance des temps, puis les
temps progressifs et les temps brefs ... toutes ces nuances temporelles que cette
logique temporelle a reprise a son compte et qu’elle prétend mieux ‘expliquer’ que
n’importe quel grammairien ou linguiste. Pourquoi empiéter sur les plates-bandes
de spécialistes des langues quotidiennes, et comment ne pas douter d’approches
formelles détachées des contextes, donc moins raffinées et plus artificielles ? Je
retrouve les mémes défauts apparents dans ‘ma’ logique épistémique, et je me
demande vraiment si ces °‘logiques’ modales ne dérangent pas linguistes et
grammairiens dans leurs travaux. Un jour, j’ai demandé lors d’un colloque de
linguistique si ces messieurs-dames exploitaient parfois les méthodes de la logique
formelle. La réponse, a ton avis ?

Alexandre — A toi de me le dire ...
Fabien — Silence radio, moue dubitative, indifférence patente. Résultat : comment

prétendre apprendre quoi que ce soit de plus par 1’analyse logique ? A moins que
cette analyse soit purement philosophique, au sens ou elle ne s’appliquerait pas aux
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langues quotidiennes mais a des usages ‘philosophiques’ des concepts. Pourquoi ce
divorce entre un usage quotidien et un usage de philosophes ? L’homme de la rue
serait-il un ‘mauvais’ usager, sans rigueur ou clairvoyance ? Ce n’est pas ainsi que
j’ai cru lire les enseignements de Wittgenstein (pardon si je reviens sans cesse sur
lui ...) : résoudre des problémes de philosophie, ne serait-ce pas avant tout
dissoudre des usages de philosophes et revenir a des usages courants ? Mais je
m’¢loigne de ce qui t’intéresse dans la logique, je pense. N’est-ce pas ?

Alexandre — Dis-moi plutét ce que tu reproches précisément a ces analyses
formelles.

Fabien — Qu’elles imposent des critéres qui n’appartiennent peut-étre pas en propre
aux usages courants des concepts : la rigueur, la cohérence ... pourquoi un seul et
méme concept devrait-il suivre ces propriétés métalogiques ?

Alexandre — On revient a ce bon vieux probléme sur la nature de la logique : sert-
elle a décrire ou a prescrire, est-elle descriptive ou normative ? Cela dépend de ce
que I’on veut en faire et de ce que I’on entend par ‘expliquer’, a vrai dire ...

Fabien — Oui. Aprés tout, comment prétendre expliquer quelque chose tout en
rectifiant sa nature ou en corrigeant ses propriétés ? Le probleme est compliqué
pour la nature des concepts quotidiens, faute de connaitre leur véritable nature.
Mais que peut-on comprendre dans le concept de savoir, notamment, si ce n’est
I’usage qui en est fait et qui, je le répéte, n’est pas forcément unique, loin de 1a ?

Alexandre — Les théoriciens de la connaissance ne te diront pas autre chose, en
effet ; savoir, certitude, croyance vraie justifiée ... la rigueur n’est pas de mise,
dans ces concepts investis par les philosophes.

Fabien — Et pourtant, les analystes logiques le leur en réclament, de la rigueur !
Ecoute plutot ceci, c’est une présentation d’un essai de logique déontique, une
véritable confession de foi du parfait petit logicien philosophique en herbe : “La
logique déontique est la science formelle du devoir-étre, comme la simple logique
(la logique classique, s’entend) est celle des raisonnements en général ...”.

Alexandre — Jusqu’ici, tout va plutot bien, non ?
Fabien — Jusqu’ici, oui. Mais écoute plutot la suite : “Comme celle-ci (la logique

simple), elle a pour principes la réduction au minimum des hypotheses
fondamentales, I’emploi universel de 1’analyse formelle et le respect de la rigueur.
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Dans cette démarche, le langage et les intuitions ordinaires, bien qu’indispensables
comme sources du savoir, se révelent trompeurs (...) ce qui est la preuve, a tout le
moins, que notre langage de tous les jours contient beaucoup d’imperfections”.
Termes trompeurs et imparfaits : faut-il comprendre 1a que les principes d’une
explication philosophique consistent a rectifier le tir et a injecter plus de rigueur
dans "usage des termes ? Mais de quel droit imposer une analyse formelle, par des
régles arbitraires, a des langues naturelles ? Si aucune logique ne s’impose a titre de
systéme ‘naturel’, tu ne me contrediras pas si je pense que cette recherche d’une
rectitude est déplacée, n’est-ce pas ?

Alexandre — Sans aucun doute, non. Je ne crois pas aux vertus de ’analyse logique
en dehors de la logique elle-méme.

Fabien — Soit dit en passant : un certain formalisme permet pourtant de décrire et
prévoir les propriétés de la nature, a en croire la science physique et son usage
confiant des mathématiques ? Mais peut-étre faut-il distinguer ce que nous
appellerions le pouvoir explicatif des deux disciplines formelles, les mathématiques
et la logique ? Un jour, j’ai trouvé a ce sujet une citation de Bachelard qui irait
assez dans ce sens : “Il faut rompre avec ce principe cher aux philosophes
sceptiques, qui ne veulent voir dans les mathématiques qu’un langage. Au
contraire, la mathématique est une pensée, une pensée siire de son langage”. Je 1’ai
tirée chez un penseur original de la logique, Gilles-Gaston Granger ; tu la trouveras
dans un de ses ouvrages intitulés “Langage et épistémologie”, en page 48. Si je
veux tirer parti de ce passage, je dirais que les mathématiques forment un langage
capable d’expliquer des choses de la nature et que la logique en serait bien
incapable elle-méme. Les mathématiques seraient un livre ouvert de la nature, pour
reprendre la fameuse formule de Galilée. Il n’y aurait pas de langage logique, au
contraire, capable de percer les mysteres de la pensée, ou un ordre du discours a
livre ouvert. Mais c’est 1a un débat beaucoup trop large, ici.

Alexandre — L’idée d’un ordre transcendant, encore une fois, témoins les lois de la
physique. Quoi qu’il en soit, la logique est ce qu’elle est, quelles que soient ses
applications ou les legcons qu’on veuille en tirer en philosophie, ou ailleurs (je ne
sais méme pas ou celle-ci commence et s’arréte, alors ...). Maintenant excuse-moi,
j’al rendez-vous avec une grosse clope, maintenant. Rendez-vous en Suisse,
histoire de revoir nos hypothéses conceptuelles sur la nature de la logique.

Fabien — Encore un instant, s’il te plait. Si tu compares ainsi la logique a une pure
faculté, n’est-elle pas alors ce que le bien était pour Kant ou ce que la nature
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humaine était pour Rousseau, a savoir quelque chose de totalement indescriptible
ou sans application particuliére pour la définir ?

Alexandre — Je suis pour cette acception du terme, oui. La logique serait une
variation sans limites des relations entre des symboles, au sein d’un systéme dans
lequel des regles ou opérations seraient stipulées. La logique ne se résume pas a un
usage, elle est la possibilité de donner 1’usage, au contraire.

Fabien — Ce qui veut dire que la logique n’est pas un systéme particulier, qu’elle
n’est pas un fait mais ce qui donne a exprimer des faits. Mais si elle n’est pas un
fait, n’est-elle pas ce que nous appellerions une valeur ?

Alexandre — Tu reviens la sur la perfectibilité ?

Fabien — Je ne peux m’empécher de revenir sur I’analogie, en effet. Rappelle-toi
¢galement de la définition de Frege : la logique comme science de 1’étre vrai. Et
qu’est-ce que le vrai, sinon une valeur ajoutée a deux autres bien connues : le bien
et le beau ?

Alexandre — C’est juste, vu sous cet angle ...

Fabien — La seule différence avec Frege, c’est que celui-ci aurait donc résumé cette
valeur a quelques faits pour la décrire, a savoir les lois que nous retrouverons apres
lui dans la logique moderne. Je me trompe, ici ?

Alexandre — Je ne crois pas, et je pense que Frege n’aurait effectivement pas admis
n’importe quelle formule en guise de théoréme ou d’axiome.

Fabien — Pour comprendre ceci, peut-étre faudrait-il revenir sur la distinction
précédente entre deux fagons de concevoir les limites de la logique : une logique
comme langage ou médium universel, et une logique comme pur calcul ...

Alexandre — ... et ranger Frege au nombre des premiers, les universalistes. Quant a
moli, tu sais désormais ou me trouver ? !

Fabien — Trop bien. Seras-tu donc d’accord pour considérer la logique comme une
science portant sur une valeur, le vrai ?

Alexandre — Pourquoi pas, a condition de ne pas avoir d’idée précongue sur le vrai
et de ne pas faire comme aurait procédé Frege : décrire cette vérité a travers
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quelques ‘lois’ logiques. A cet égard, je serai aussi tolérant que le veut la maxime
de Carnap.

Fabien — Soit. Le choix sera tranché pour moi une fois que j’aurai trouvé la raison
de mon indéfectible attirance pour le classique, le non-contradictoire.

Alexandre — Consulte donc des manuels sur la paraconsistance et des articles de
Jean-Yves, et tu seras vite converti a notre cause. Du moins auras-tu la preuve qu’il
est possible d’admettre des contradictions sans obtenir de trivialité inévitable a la
clef.

Fabien — Promis. Tu parles de ‘conversion’ au sens figuré, ici ? Pour ma part, je
suis trés proche de le prendre au sens propre, étant donné 1’analogie surprenante
que je retrouve entre la loi logique et I’impératif catégorique, ou la nature humaine
de Rousseau. Tu as peut-€tre touché le point sensible sans le savoir.

Alexandre — Lequel ?

Fabien — Ma foi pour la logique classique et ses principes de base, excepté peut-
étre un certain doute a I’égard du tiers exclu. Mais apres tout, les protestants ont
bien des doutes a I’égard de Marie sans que cela les empéche d’étre chrétiens a part
entiere ...

Alexandre — Vas-tu encore a la messe ?

Fabien — Je fais mieux, je crois : je pratique tous les jours et avec une ferveur sans
nuances. Je pratique la non-contradiction sans cesse et ne manque jamais de
corriger mes pensées, chaque fois que j’y trouve deux idées contradictoires. N’est-
ce pas la la preuve qu’il m’est impossible de penser chaque jour que Dieu fait sans
chasser toute trace de contradiction, sous peine d’absurdité ou de non-sens ?

Alexandre — De quel Dieu parles-tu, bigot ?
Fabien — Du Dieu-Logos, mon langage naturel, de mon discours de tous les jours,
de mes regles de discours qui s’imposent & moi, que tu le veuilles ou non, chien de

paraconsistant ...

Alexandre — Je prendrai ceci pour un trait d’humour ... Aurais-tu réellement la foi
pour Saint Aristote et sa Métaphysique pro-classique ?
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Fabien — Pour ses arguments du libre arbitre en termes de substance, de quiddité ou
d’ontologie : pas du tout ; pour ses arguments élenctiques en termes de
conséquences absurdes pour quiconque prétend admettre p et non-p : absolument.
Je tolére que des Héraclite en herbe veuillent penser en termes contradictoires,
encore que ... par pur principe de tolérance, pour suivre tes arguments
convaincants sur le sujet, méme s’il est plus facile de le dire que de le faire. Mais je
fais surtout ce que Wittgenstein avait dit un jour a propos des gens comme toi, ou
comme Héraclite : “Il ne faut pas regarder la contradiction comme une catastrophe,
mais comme un mur qui nous indique que la, nous ne pouvons pas aller plus loin.
Mais la contradiction n’est-elle pas interdite par le principe de contradiction ? —
‘non(p et non-p)’ n’interdit en tous cas absolument rien. C’est une tautologie. Mais
si nous interdisons une contradiction, alors nous excluons de notre langage des
formes de contradiction. Nous mettons ces formes hors-jeu”.

Alexandre — Ou a-t-il dit ceci ?

Fabien — Dans ses Remarques sur la philosophie de la psychologie, chapitre 1
paragraphe 44, pour étre précis.

Alexandre — Alors je te trouverai d’autres passages de son ceuvre ou il affirme
exactement le contraire, et ou il admet que d’autres logiques puissent se faire avec
le temps. Un exemple : Graham Priest, qui reprend trés souvent un méme passage
de ton Wittgenstein pour justifier sa paraconsistance, et méme mieux : son
dialethéisme. Alors ?

Fabien — Alors je ne le nie pas, mais te précise simplement qu’il parlait ici d’une
impasse, d’un mur créé par des jeux de langage en leur sein. Je ne t’empéche pas de
sortir de mon jeu, mais je te dirai simplement : change les régles si tu veux, mais
nous ne jouerons plus ensemble, si tel devait étre le cas un jour.

Alexandre — Oh je vois : on admet la contradiction par principe, mais on la refuse
dans sa propre pratique du langage ; tout comme 1I’cecuméniste catholique admet le
protestantisme par principe mais ne reniera pas pour autant 1I’Immaculée
Conception ?

Fabien — Bingo ! Tu compares la la pratique de la logique a une sorte de foi, et je
souscris a cette idée. Comment pourrais-je expliquer autrement ma persistance a
prendre la non-contradiction pour une loi universelle ?
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Alexandre — Comment le pourrais-tu encore, maintenant que tu admets la
possibilité d’un systéme paraconsistant ? Tu I’admets, n’est-ce pas ?

Fabien — C’est vrai, et c’est 1a ce qui constitue pour moi le mystére de la tolérance
religieuse en tant que tel : comment admettre que ce que 1’on croit soit réfutable
sans annuler par 1a méme sa propre foi ? Cette facon de croire ne me semble pas
trés en accord avec la véritable croyance, la croyance religieuse. A ce sujet qui me
touche de preés, d’ailleurs, j’ajouterai que la croyance religieuse n’est pas la
croyance rationnelle des logiciens épistémiques : elle implique que la chose crue
soit considérée comme vraie, et méme certaine. La croyance religieuse aurait donc
sa propre grammaire de succes, elle aurait comme propriété modele-théorétique
d’avoir une relation d’accessibilité de type réflexive et ...

Alexandre — Doucement, grand fou. C’est quoi tout ce baragouin, subitement ?

Fabien — Pardon. Ce que je veux dire par grammaire de succes, c’est qu’a la
différence de la croyance rationnelle d’un Hintikka ou d’un Lenzen, la croyance
religieuse n’est pas distincte du savoir dans son rapport au vrai. Bp implique p, si
I’on se place du point de vue du croyant, du fidele. Par propriété réflexive, je veux
dire dans le méme ordre d’idée que, pour tous les scénarios que le croyant congoit
dans sa téte, tu n’en trouveras pas un dans lequel Marie ne soit pas la mere de Jésus
Christ. D’ou I’implication réussie (de succes) que je viens de t’écrire, juste au-
dessus ...

Alexandre — Intéressant, en effet, de distinguer croyance religieuse et croyance
rationnelle. Je crois méme (c’est le cas de le dire) que des logiciens ont proposé de
formaliser une logique de la croyance religieuse ; Bochenski, peut-étre. N’est-ce
pas la preuve que la logique a un intérét philosophique, pour revenir sur ta these et
le logicisme de Hintikka ?

Fabien — Non, je ne le crois toujours pas car avant méme cette formalisation, je
concevais clairement la différence entre deux croyances distinctes : une simple
supposition ou hypothese rationnelle d’un coté ; une foi ou certitude religieuse de
I’autre. Pas besoin de formalisation pour avoir les idées claires a ce sujet, donc pas
d’intérét philosophique dans cette application de la logique. C’est mon avis.

Alexandre — Amuse-toi a le justifier ...

Fabien — Merci bien. A ce propos, que dirais-tu alors du fidéisme : n’est-il pas
concevable d’avoir une croyance a la fois religieuse et rationnelle, une sorte de
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preuve de cet attachement indéfectible & I’égard d’un principe sacré ? Rattache
cette idée au sort de la logique, et je te rappellerai la force de la reégle, ou 1’1dée de
nécessitation des regles de langage comme preuve de 1’origine justifiable de nos
croyances rigides ?

Alexandre — Seront-clles encore vraiment rigides, si tu leur trouves une origine
relative ? Je n’en suis pas sir, et je crois plutét que tu n’es désormais plus tout a fait
certain de ta non-contradiction, maintenant que tu as acquiescé mon argument de la
paraconsistance non triviale.

Fabien — Je suppose qu’un bigot peut vivre sa propre foi sans renier la valeur de
celle des autres. C’est peut-étre 1a que 1’cecuméniste serait a rapprocher de
Wittgenstein et ses jeux de langage ‘naturels par convention’. Enfin, je crois ...

Alexandre — Pour conclure, tu vois maintenant la logique comme la science d’une
valeur, au méme titre que 1’éthique ou I’esthétique ?

Fabien — Oui, afin de justifier 1’idée d’une logique ‘naturelle’ mais indescriptible
en I’espece ... Mais une derniere chose me géne, dans cette idée de fortune : une
logique peut-elle étre justifiée si elle n’a aucune application ?

Alexandre — Pose donc la question aux artistes ou aux éthologues : a quoi peut
servir le traité d’un Baumgartner devant une toile, ou I’'impératif de Kant au milieu
d’une tribu de papous ?

Fabien — Poursuivons I’analogie, alors : les mceurs d’une civilisation seraient a la
logique classique ce que 1’éthique est a la logique en tant que telle ; ce que le
savoir-vivre est a la sagesse. Et que dire de votre logique universelle, dans tout ¢a ?

Alexandre — Tu parles du projet que je suis avec mon directeur, Jean-Yves ?

Fabien — C’est ¢a : cette idée des propriétés abstraites qui existent entre les
différents systémes, cet inventaire de combinaisons possibles entre les mode¢les,
comme la synchronisation, le fibrage ou la fibration (je ne sais pas comment vous
dites ...)

Alexandre — Mmmhh, voyons voir ... je sais : compare-nous a des théologiens,
pour aller au bout de tes pensées analogiques ! Nous interprétons les textes sans y
imposer de foi particuliere ; nous comparons les différentes religions et recherchons
les propriétés générales de chacune, ainsi que les zones de convergence entre des
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courants distincts. En somme, nous étudions ce que I’histoire nous a donné comme
discours sur les valeurs, a savoir les religions ; mais nous n’en privilégions aucune.
Fabien — Je vois. Sur ce, le protestant que je suis, ’adepte d’une logique
‘naturelle’ et ‘naturalisée’ (je veux dire : rendue naturelle par je ne sais quel
prodige du langage en commun) te remercie pour tes éclairages et te laisse
désormais tout loisir d’encrasser tes poumons !

Alexandre — Les protestants ne se referont jamais, décidément, toujours a donner
des lecons et a prodiguer leurs références pour tous les autres ! Logique et
conversion ne font qu’une, ma parole.

Fabien — A présent, disons plutot : logique et convertibilite, si tu suis encore mon
regard ...

Alexandre — Encore Rousseau et la perfectibilité en vue, oui. ‘De la logique
comme valeur sans lois’. Une discipline normative sans normes prescrites en
particulier, en quelque sorte ...

Fabien — Nous en sommes 1a. Pour I’instant, en tout cas. Mais je ne manquerai pas
d’appuyer sur cette idée de faculté pure pour tordre le cou a la logique
philosophique : cette pratique de la logique qui reprend 1’Inquisition a son compte.

Alexandre — Je ne suis pas str qu’elle fasse vraiment ce que tu lui imputes.
Fabien — Tu veux dire ?

Alexandre — N’oublie pas que tu dois juger sur des faits, pas sur des réputations ou
des termes vagues. Dans le cas de ta logique épistémique, souviens-toi des modeles
de Rantala, comme tu les appelles, et fais le rapport avec notre conception abstraite
de la logique.

Fabien — C’est-a-dire : une logique comme théorie des Formes pure sans maticre
particuliere ?

Alexandre — Oui. Pourquoi Hintikka est-il pass¢ maintenant d’un modeéle a un
autre, pour décrire les propriétés formelles du savoir ? Cela veut-il dire que la
logique devient empirique dés qu’elle s’inspire des capacités cognitives ‘réelles’
des ‘agents rationnels’ ?

Fabien — Tu connais le vocabulaire de la logique épistémique, ma parole !
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Alexandre — J’ai déja lu des articles en rapport aux sciences cognitives ... Pour
revenir sur mon idée, je veux te montrer que ce n’est pas parce que la logique
épistémique modifie ses lois au cas par cas qu’elle devient empirique. Elle est
simplement un langage formel sans contenu précis mais appliqué pour décrire un
contenu.

Fabien — Autrement dit, il devient tout a fait naturel de changer de systéme selon
les besoins, puisque la logique est une discipline sans contenu de départ, qu’elle n’a
pas de lois immuables et qu’elle est une simple disposition a appliquer des relations
formelles en termes d’inférence. La preuve, avec le modéle plus compliqué de
Rantala ...

Alexandre — Donc simplicité ne rime pas avec logicité !

Fabien — Je vois ou tu veux en venir : sur la prétendue naturalité des lois de la
logique classique et le critere de simplicité de Quine.

Alexandre — Note bien en passant : Quine a proné sa notation canonique en termes
de simplicité, donc de beauté. Ecoute donc ce que I’intéressé a dit pour la défendre.
Tu te demandais si 1’on parlait de science tout a 1’heure ; que penseras-tu alors de
ce qui suit : “La logique intuitionniste n’a pas le caractere familier, la commodité,
la simplicité et la beauté de notre logique”, page 129 du méme ouvrage, toujours.

Fabien — Serais-je comme charmé par la logique classique parce qu’elle est
harmonieuse, simple, donc belle ? Un critere esthétique pour justifier un systeme de
logique ? Peut-€tre retrouve-t-on le méme argument a la base du critere de
complétude, non ? Une sorte de symétrie recherchée entre démontrabilité et
verite ...

Alexandre — Sans doute. Ne sous-estimons pas le coté esthéte des scientifiques
dans leur choix des lois.

Fabien — C’est pourtant vrai. Pour revenir sur ta vision de la logique comme
théorie des formes (ou des Formes, si tu veux faire le rapprochement avec Platon),
il est vrai que cette discipline ne devient pas empirique sous prétexte qu’elle peut
exprimer un fait d’expérience, je veux dire : les raisonnements de fait et les
propriétés cognitives des agents rationnels, leur faillibilité en termes de cloture
déductive. Ce n’est pas rien, cette précision : une logique sans visage et servant
simplement de matériau peut prendre tous les visages possibles, exprimer toutes les
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inférences que 1’on veut ; elle reste une forme associée a de la matiére, mais sans
devenir la matiere elle-méme.

Alexandre — Si elle prend toutes les formes possibles, la logique ne devrait-elle pas
étre associée plutot a la matiere primitive sans forme, a la hylé, pour reprendre les
termes grecs ?

Fabien — En ce sens, la logique comme théorie des formes sous-entendrait que ces
formes sont précongues et s’imposent sur un contenu de base, les symboles écrits
(les termes d’une syntaxe, donc) pour leur donner une apparence précise, je veux
dire : les systetmes de logique eux-mémes et leurs théorémes, leurs reégles
d’inférence ...

Alexandre — Pourrais-tu étre moins métaphorique, s’il te plait ? Ca devient flou,
ton histoire ...

Fabien — Je veux dire ceci : si la logique n’est pas un ensemble de lois de départ,
qu’est-ce qui I’empéche d’étre présentée sous différentes facettes ou différentes
relations d’inférence, une fois des relations de base stipulées dans un systeme
particulier, un langage formel clos ? Dans ce cas, le modele Rantala stipule des
regles purement formelles mais dont I’interprétation est mise en correspondance
avec un fait empirique, a savoir la faillibilit¢ déductive des agents. Si j’ai raison, il
ne faut pas confondre dés lors expérience et discours sur I’expérience.

Alexandre — Ne vois-tu pas un rapport instructif avec autre chose ?

Fabien — J’en vois un, avec une certain passage du Tractatus que je ne croyais
comprendre qu’a demi-mot, et que je peux maintenant réinterpréter dans le cadre de
notre idée neuve de la logique. Ou neuve pour moi, tout du moins.

Alexandre — Quel est ce passage ?

Fabien — Celui dans lequel il condamne tout alignement de la logique sur
I’expérience. Je cite encore une fois : “Notre principe est que toute question
susceptible d’étre en général décidée par la logique, doit pouvoir étre établie sans
aucun apport de I’expérience (Et si nous nous trouvons en situation de devoir
résoudre un tel probleme en observant le monde, cela montre que nous sommes
engagés dans une voie fondamentalement erronée)”. C’est dans le Tractatus,
paragraphe 5.551.
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Alexandre — Tu m’en as déja parlé, oui. La question est : dans le cas de la logique,
Wittgenstein aurait-il dit que la logique épistémique correspondante n’est pas une
logique, sous prétexte qu’elle ne décide pas elle seule de la vérité de 1’inférence ?
Str qu’entre son idée de la logique et celle de Hintikka, il y a une marge ...

Fabien — Sans doute : la logique de 1’un est finie et sous-entend des raisonnements
universels tels que le tiers exclu, ou la non-contradiction. En ce sens, il est ridicule
d’utiliser une logique, entendue comme une science des bons raisonnements, dans
le but de décrire une logique des erreurs de raisonnements (ou des raisonnements
par défaut, dans le cas des agents rationnels). On a 1a deux images différentes de la
logique, entre une approche normative et une approche descriptive.

Alexandre — Tu admets donc 1’idée de faire des logiques descriptives, de nos
jours ?

Fabien — Ah, la belle colle que voila ! Eh bien, disons que je I’admets au sens ot la
logique ne décrirait rien de précis mais permettrait simplement de décrire quelque
chose en termes d’inférence, d’opérations déductives. La déduction est peut-€tre la
limite au sein de laquelle une logique resterait logique et pourrait décrire n’importe
quoi, méme les erreurs de raisonnement.

Alexandre — C’est un progres incontestable chez toi, non ?

Fabien — Pas tant que ¢a, je pense. A quoi servent maintenant ces descriptions, si la
logique n’est plus ‘dirimante’, qu’elle n’a plus pouvoir de décision ou de preuve
sur les descriptions formelles elles-mémes ? Quand Wittgenstein dit que la logique
“prend soin d’elle-méme”, voulait-il dire qu’elle n’a pas a se justifier par autre
chose qu’elle-méme ou, plus, qu’elle justifie tout le reste en dehors d’elle-méme ?
Dans le cas de Rantala, je crois précisément qu’elle justifie I’absence de cloture
déductive une fois que le logicien a construit un systéme sur mesure pour en faire
un théoreme. Mais dans ce cas, le logicien doit créer ce systeéme et la logique ne
prend pas tout a fait soin d’elle-méme. Tu vois ce que je cherche a expliquer, 1a ?

Alexandre — Peux-tu me préciser la différence formelle entre les modeles de
Kripke et de Rantala, s’il te plait ?

Fabien — Facile : dans une structure de Kripke, toutes les vérités logiques
appartiennent a tous les mondes possibles compatibles avec la pensée de 1’agent,
que ce soit le savoir ou la croyance, dans mon cas. Conséquence : toutes les
conséquences logiques de ce que cet agent est dit savoir, il doit les savoir
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également, puisqu’elles sont incluses dans tous les mondes possibles
‘accessibles’ a sa pensée. Et la consistance aidant, il ne peut penser une idée
contradictoire dans le méme temps.

Alexandre — Ben voyons !

Fabien — Je sais : la logique épistémique présuppose la cohérence des agents, ce
qui est tendancieux dés le départ, tout au moins pour la croyance. Bon ... Quant au
mod¢le Rantala, il admet I’idée que des conséquences logiques soient fausses ou ne
soient pas reconnues dans ces mondes accessibles. Il a donc des ‘mondes possibles
impossibles’, pour reprendre la formule de Hintikka, et ce mod¢le de structure plus
complexe (parce que plus raffiné dans ses valuations) est donc plus conforme au
coté défectueux ou faillible de nos raisonnements quotidiens.

Alexandre — Si je te suis bien, on a donc le théoréme suivant dans une logique
épistémique de base, ou de structure Kripke : [K/Bp & (p = q)] = K/Bq, alors que
cette formule n’est plus un théoréme dans une structure Rantala ...

Fabien — C’est ¢ca. Mais fais attention au signe du connecteur, dans ta formule : j’ai
parlé de conséquence logique, et pas simplement d’implication matérielle. Ce qui
veut dire que p est considéré comme une prémisse vraie, dans le cas de la logique
épistémique. A ta formulation dans le langage-objet, je préférerais donc la formule
métalinguistique suivante : K/Bp, p = q, K/Bq, parce qu’elle insiste bien sur la
conséquence logique et I’exprime non par une simple implication, matérielle,
faible, mais par une véritable relation de dépendance entre [’antécédent et le
conséquent, ¢’est-a-dire par ‘=",

Alexandre — Je connais la nuance.

Fabien — Pour en revenir a I’intérét de ces formules et leur application dans 1’étude
des raisonnements, ou de la ‘cognition’ en général, comme on dit de nos jours,
vois-tu la ou le bat blesse, selon moi ?

Alexandre — Je crois que oui. Tu cherches a montrer que, puisque la logique n’a
pas de lois descriptibles en propre et qu’elle est une pure disposition que ’on
illustre comme on le souhaite, dixit Carnap et son Principe de Tolérance, elle ne
peut pas justifier certaines propriétés du traitement de I’information ...

Fabien — Tu parles comme un expert en sciences cognitives. Que fais-tu de mon
savoir et de ma croyance ?
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Alexandre — Je les traite comme deux fagons de traiter I’information, précisément
... elle ne peut les justifier sans un arriere-plan conventionnel, disais-je, ¢’est-a-dire
celui dans lequel le logicien décide qu’une formule sera validée ou non,
démontrable ou pas. Et dans ce cas, la logique épistémique ne démontre rien,
malgré les apparences : elle ne fait que montrer ce dont on se doute déja a la base et
qu’elle présente en termes de démonstration purement convenue, ou décrétée par le
choix de modeles arbitraires. Démontrer n’est pas expliquer, penser n’est pas
calculer, philosopher n’est pas jouer. C’est bien ¢a, ton point de vue ?

Fabien — C’est ¢a. Et si tel est cas, quelle peut étre la valeur explicative de cette
logique sans visage sur des problémes de philosophie ? Imagine qu’un homme crée
une nouvelle idole et qu’il déclare a des esprits faibles : “ceci est le véritable Dieu,
Il exige que vous tuiez tout ce qui n’est pas de peau blanche”... Ces nouveaux
bigots seront-ils moraux sous prétexte qu’ils exécutent ce que leur a dit I’imposteur
prosélyte ? Dans le cas des systemes formels, n’est-il pas ridicule de supposer
qu’un théoréme explique ou donne la réponse a un probléme philosophique, sous
prétexte qu’il stipule un certain type de solution ? Ne me dis pas que la créativité et
I’esprit de systéme est la clef a tous les problémes de philosophie ?

Alexandre — “L’esprit de systéme est un manque de probité”, c’est 1a ou tu veux
m’emmener ?

Fabien — Plus ou moins. La ou je veux surtout t’emmener, c’est sur 1’idée que je
me fais de la notion d’explication et sur I’ambition que la logique s’arroge
lorsqu’elle se prétend ‘philosophique’. Comment imaginer un seul instant que la
logique puisse clore des débats sur de simples stipulations formelles, de simples
constructions de mod¢les ? N’est-ce pas quelque chose d’ad hoc, pour le coup ?
C’est toujours I’impression que m’a laiss¢€ le fameux modele explicatif de Hintikka
... De quel droit affirmer qu’un mod¢le représente la structure de profondeur des
langues naturelles, par exemple ?

Alexandre — Je vois que ta thése sent la condamnation en régle ...

Fabien — Je voudrais servir de ‘contre-bourreau’, en quelque sorte. La déduction et
le procédé d’inférence sont-ils les seules issues aux problémes de la  philosophie ?
Repense a Descartes et au statut du ‘donc’ dans ‘Je pense, donc je suis’. Hintikka a
¢été assez fin sur le sujet, avant de sombrer dans une réinterprétation déductive de la
démonstration. Et quand bien méme le raisonnement déductif serait le seul a avoir
une quelconque autorité¢ sur les philosophes (rien n’est moins sir), il resterait a
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montrer que ces procédures salutaires sont ‘bien’ exprimées et suivent les ‘bonnes’
formules axiomatiques de base.

Alexandre — Or si la logique est une libre activité et ne prescrit rien, comment
pourrait-elle trancher des questions de philosophie, sinon par un décret arbitraire et
pour des raisons préméditées ? Je vois ... Construire une idée de toute picce et lui
vouer un culte aprés coup, est-ce la la maniere de faire convenable pour un
scientifique, un chercheur de vérités ? Qui plus est pour le logicien, chercheur de la
vérité, le concept, tout du moins ... La logique philosophique serait donc un loup
déguisé en agneau, selon toi.

Fabien — Je te laisse deux images en plus, que tu pourras collectionner comme
autant de perles. Pygmalion, sculpteur grec tomb¢é amoureux de ta propre statue,
d’abord. Mais a la différence de la non-contradiction, je crois que ces analystes
logiques sont de faux Pygmalion et n’ont pas eu d’Athéna pour donner vie a leurs
créatures, les paraphrases logiques. C’est 1a une maniere de romancer les logicistes
comme Carnap ou Russell et de comprendre leur coup de force sur la philosophie ;
mais pas de I’excuser, faute d’esprit en plus de la lettre.

Alexandre — Leurs analyses du non-étre, la critique du cogito ... rien que de la
lettre, qu’ils auraient fait passer pour esprit ?

Fabien — Oui. Ces analyses n’ont pas le crédit que peut avoir la non-contradiction
dans notre parler quotidien, car celle-ci est une censure légitime contre 1’anarchie
de la pensée dans le discours, elle est reconnue par tous. Le coup de force de
Carnap a fait son temps, de méme qu’un coup de force militaire peut marquer
I’histoire d’un pays, pendant un temps. Mais une autorité prise comme une fin en
soi finit toujours par s’écrouler. Les censures du gouvernement Carnap contre le
non-sens philosophique ont fini par perdre de leur influence sur les philosophes,
méme Viennois ...

Alexandre — Un putsch sur la philosophie, sur les idées qu’ils ne veulent pas
comprendre sous prétexte qu’elles ne sont pas assez distinctes, c’est bien ¢a ?

Fabien — Ce serait peut-étre ¢a, oui. Heidegger avait bien dit a ses proches que les
gens ne pourraient vraiment comprendre sa philosophie que dans trois cent ans,

alors ...

Alexandre — Et la seconde image ?
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Fabien — Encore moins agréable, celle-1a : souviens-toi de la ‘philosophie au
marteau’ de Nietzsche, et I’idée selon laquelle 1a morale judéo-chrétienne aurait été
imposée par des hommes faibles afin de la justifier, leur faiblesse, et condamner
sous couvert de légitimité désintéressée tout culte de la force. Je vois peut-Etre le
méme ordre d’idée chez les philosophes analytiques, les Apolliniens, pour le coup :
réduire la philosophie et la pensée globale a des affaires de régles de langage ou de
code officiel, sous prétexte que tout ce qui dépasse ses limites est indicible, donc
impensable ... n’est-ce pas la un argument de mesquin, destiné a cacher une
véritable faiblesse d’esprit, un manque de finesse ? Regarde I’esprit mercantile des
anglo-saxons, leur coté salement pragmatique et leur réduction de la notion de
valeur a des affaires marchandes ... La marchandise, ici, c’est le langage formel et
ses systemes conventionnés en guise de monnaie d’échange. Tu me suis ? Mais je
vais peut-étre trop loin, 1a ! Carnap était aussi germanique que Heidegger, apres
tout ...

Alexandre — Tu reviens sur cet esprit de finesse dont ils manqueraient et dont les
logiques modernes seraient les pourfendeurs ... ou pas ... Apres tout, si ces
logiciens modernes avaient raison, et si tout en dehors de ces logiques était un pur
non-sens ? C’est bien ce que Wittgenstein avait cherché a dire dans son Tractatus :
au-dela du langage, plus rien ...

Fabien — Oui, mais lui n’a jamais imposé de forme explicite, a ce langage ! Il a di
y croire au départ, lorsqu’il parlait d’un tableau logique et évoquait ce fameux
isomorphisme structurel. Puis il a fini par se le refuser, d’ou I’'impression de
mysticisme que dégage son ceuvre. Exactement comme notre idée d’une logique
sans contenu, d’un langage de la pensée indescriptible ... abusés par cette sorte de
veau d’or que serait le formalisme, les logiciens auraient été¢ dupés par une pensée
fondamentalement mesquine et qu’ils auraient prise au sérieux, a la lettre. La lettre
contre I’esprit, ou plutot : I’esprit dans la lettre, étouffé en elle ...

Alexandre — Wittgenstein dans le role de Moise, les représentants du Cercle de
Vienne dans celui des idolatres ... les formalistes comme polythéistes des temps
modernes, et toujours Wittgenstein, a la recherche des régles de la pensée et de ses
limites. Notre logique ressemble en effet a ce besoin : délimiter la pensée, le sens et
le non-sens, a travers une idée du langage inexprimable et seulement décrite en
termes de normes inaccessibles, de maximes abstraites, aussi abstraites que put
I’étre I’impératif catégorique de Kant ... Ta vision de la logique est tres religieuse,
ma foi !
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Fabien — Exactement ... la quéte des conditions a priori du sens, contre la
recherche a posteriori d’un certain effet, d’un certain parti pris déguisé en cause, en
preuve désintéressée.

Alexandre — Et ta logique ‘naturelle’, dans tout ¢a, je veux dire : ta logique
classique ?

Fabien — J’ai comme I’impression qu’elle aurait un peu plus de finesse que les
autres systémes existants. Un peu plus, seulement ; de 1a & en faire la finesse
incarnée ...

Alexandre — Et qu’en aurait-on fait, au juste, de cette imitation de finesse au
rabais ? Je fais le rapprochement avec I’idée d’ceuvre, d’ailleurs ...

Fabien — A quel titre ?

Alexandre — Réduire la pensée a des régles de langage convenues et contenues
dans une logique officielle, cela ne revient-il pas a concevoir ce que les esthetes en
herbe appelleraient des canons de beauté ? Contenir toute ceuvre d’art dans les
limites d’un beau convenu, c’est empécher tout changement dans la création, c’est
refuser le droit d’innover et cela va a I’encontre de 1’histoire de 1’art, en un sens ...
prends le film “Le Cercle des poetes disparus”, et compare donc ce pauvre Carnap
au premier professeur de poésie, celui qui précédait Mr Kitting et qui présentait la
poésie comme un calcul de rapport algébrique selon une abscisse et une ordonnée
... ’Oulipo avant I’heure, quoi. Fabien — C’est vrai, et mon frére, écrivain, vois-tu,
a d’ailleurs une sainte horreur de ces arithméticiens de la littérature ... “I’esprit de
systéme est un manque de probité”, cite-t-il a I’envi contre 1’esprit rationaliste des
philosophes universitaires et leur absence de finesse. Aux écrivains la finesse, qu’il

dit ! Mais je vois tout de méme un argument en faveur des Viennois, dans cet ordre
d’idées.

Alexandre — Ah oui ? !

Fabien — Oui. Comment distingues-tu le génie du charlatan, I’ceuvre d’art de la
bouse, la création de la perversion ... s’il n’existe pas un minimum de régles pour
définir le beau, ou je ne sais quel canon a suivre pour apprécier une ceuvre d’art,
comment peux-tu bien juger un tableau, une sculpture ? Marcel Duchamp et son
bidet, c’est de I’art, ca ? C’est entré dans les mceurs, oui, maintenant que beurrer
des tartines le matin est considéré comme un acte culturel a part entiere ...
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Alexandre — Autrement dit, nous ne saurons pas quel systéme de logique est le bon
tant que nous ne posséderons pas le canon de la vérité, en quelque sorte ...

Fabien — Précisément : prends Quine et compare-le aux canons de la peinture
réaliste ; prends Dummett et compare sa logique intuitionniste au canon de
I’expressionnisme. Lequel est plus ou moins ‘artiste’, ici, je veux dire
‘logicien’, pour poursuivre la comparaison ? Y a-t-il un sens a donner a I’art, un
contenu précis a donner a 1’esthétique ? Encore une fois, I’expressionniste ne se
distingue du réaliste que par la fonction qu’il attribue a 1’art. Ta fameuse
perspective, elle est 14, encore une fois !

Alexandre — En effet, ¢’est exactement le méme probléme que pour notre logique :
si la logique est ce que I’on en dit, alors oui, les profs de ’ESSLLI peuvent bien se
targuer de faire de la logique, apres tout ... mais est-ce la ‘vraie’ logique ? A moins
d’en juger par des régles de ‘logicité naturelle’, de quel droit leur interdire ce titre ?
Idem pour la question de la valeur des ceuvres d’art ... Un jour, Baudelaire a
trempé la queue d’un ane dans un pot de peinture bleue ; puis il a disposé une toile
devant cette queue et a laiss¢ faire le libre mouvement de 1’ane irrité par les
mouches.

Fabien — Et alors ?

Alexandre — Il a présenté le résultat a des critiques d’art : il ont cri¢ au génie. Le
joyeux Baudelaire s’en est bien moqué, qui n’aurait pas admis qu’un ane soit taxé
de génie artistique.

Fabien — Ca se comprend.

Alexandre — Ce qu’il faut surtout comprendre, derriére tout cela, ¢’est que le beau
ou toute autre valeur artistique ne doit visiblement pas étre le produit d’un hasard
mais répondre a une intention, un but précis et qui doit susciter 1’intérét des
spectateurs, leur émotion. Nous recherchons la méme chose dans la logique, pour
faire le parallele : des régles, des intentions qui dirigent notre pensée et feraient un
consensus parmi tous les locuteurs. Mais quelles intentions, quelles régles ? Nous
n’avons pas plus de solution que n’en ont les spécialistes en esthétique, les critiques
d’art ... aucun intérét, tous ces articles a rallonge et capables de faire et défaire les
réputations par des arguments purement arbitraires, des canons douteux .

Fabien — On dit de ’ceil du spectateur qu’il doit étre exercé pour apprécier, juger
une ceuvre ... et s’il en était de méme dans la logique, si la valeur logique d’un
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systéme ou son ‘degré de véracité’, si je puis dire, €tait ’effet d’un entrainement ?
Mais c’est sur le type d’entrainement que I’on ne s’entend plus. Nous n’en avons
aucun en particulier a proposer, sauf a retomber dans des régles mesquines ou trop
étroites, a mon golt ...

Alexandre — C’est vrai : rien ne prouve que les logiciens soient en mesure de
déterminer les limites de la pensée douée de sens, comme le voulaient les Viennois
... mais apres tout, rien ne prouve non plus qu’ils avaient tort de procéder ainsi, et
rien ne prouve que la philosophie de Heidegger n’est pas une gigantesque
imposture, tout comme la phénoménologie de Husserl ou toute autre expression
indistincte, faute d’un langage précis pour exprimer leurs idées ... Suffirait-il
d’avoir les pensées confuses pour qu’elles en deviennent géniales ? La philosophie
analytique a au moins ce mérite de refuser le tout-culturel, je veux dire le tout-
pourvu de sens ou le tout pertinent ...

Fabien — 11 y a une marge entre la vertu d’une méthode et son application
systématique : la prudence implique-t-elle le scepticisme radical ? “Dans le doute,
abstiens-toi”, disent les sceptiques. Soit, mais entre suspendre son jugement et nier,
il y a une différence flagrante, n’est-ce pas ?

Alexandre — Sans aucun doute. Douter, ce n’est ni affirmer ni nier, et refuser
d’affirmer n’équivaut pas a nier. Comme s’il fallait absolument choisir un camp : la
philosophie analytique ou la phénoménologie, la logique formelle ou I’hermétisme.
Comme s’il fallait se prononcer sur un type de systeme formel, quelle que soit la
fonction qu’on lui attribuerait ...

Fabien — ... et n’est-ce pas cette différence entre ne pas affirmer et nier que la
logique philosophique aurait oubliée, prise d’un exces d’optimisme dans ses
méthodes et ses soi-disant legons formelles ? Lorsque je vois des articles de logique
philosophique, Kripke et ses désignateurs rigides, par exemple, je ne peux
m’empécher de faire allusion au ‘bourreau’ Carnap, qui prenait ses régles formelles
pour argent comptant. De quel droit a-t-il banni Heidegger de la philosophie ou
récusé le cogito de Descartes, sinon celui de prendre ses formalismes au sérieux ou
comme un droit naturel en personne ? Formalismes et formalités ... ou bien encore,
du droit de rejeter ce qu’il aurait été trop stupidement borné pour saisir ? Du droit
de réduire toute pensée que ce soit a un exercice de déduction ou de procédure
syntaxiquement correcte ? Attribuer le bonnet d’ane a Heidegger sous prétexte qu’il
est nul dans I’exercice de bien former des énoncés, tout de méme ... Je sais ce
qu’lgor dirait contre cet ennemi intime ...
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Alexandre — Qui donc ?

Fabien — Carnap ! Qu’il n’a pas cette qualité indispensable au philosophe et que
Pascal appelait ‘I’esprit de finesse’. Autant dire qu’il avait la précision du géometre
mais pas D’ceil percant ... Cela dit, cela revient encore une fois a reprocher aux
logiciens modernes leur rejet total du critére de 1’intuition, ou de 1’évidence. Je bute
sur la question des antinomies et leur méfiance a cet égard. Mais tout de méme,
censurer a ce point la philosophie dés que le discours devient obscur ... n’est-ce
pas faire de la philosophie au rabais, quelque peu ? La philosophie serait-elle une
pauvre et simple affaire de syntaxe ou d’énoncés protocolaires ? Messieurs les
censeurs, bonsoir ... Et que dire de Russell et son idée de “Logique comme essence
de la philosophie” : ridicule, non, si la logique n’a pas de legon particuliére a
donner et ne prescrit rien dans les faits ?

Alexandre — Fais-leur ce que bon te semblera, je m’en lave les mains comme tout
bon logicien, pur ! Quoi qu’il en soit, tu me sembles assez remonté contre 1’école
formelle et sa vocation philosophique, non ? Rendez-vous a Neuchatel ; a présent,
permets-moi d’appliquer mon propre systeéme de logique, la logique tabagique !

Fabien — Mieux vaut étre dépendant d’un systéme que de la nicotine, non ?
Alexandre — Parle pour toi !

Fabien — La nicotine : un besoin issu de la culture, et non de la nature, n’est-ce
pas ?

Alexandre — J’en dirai autant pour toutes les prétendues ‘lois’ de la logique. Je
retiendrai donc deux critiques possibles contre ton fameux logicisme.

Fabien — Ou néo-logicisme, si I’on veut le distinguer du logicisme mathématique
de Russell ...

Alexandre — Soit. Les deux idées sont donc celles-ci. Primo : non seulement il est
impossible de choisir des inférences précises pour trancher des problémes de
philosophie de facon définitive, a moins d’admettre quelques lois fondamentales.
Mais ces lois seraient trop faibles pour aider en quoi que ce soit, et j’ai refusé par
principe I’idée d’une logique en tant que telle.

Fabien — Selon toi, j’aurais donc confondu une logique appliquée avec la logique.
Mais je pense a autre chose, maintenant. ..
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Alexandre — Attends un peu, je te prie : je termine mon récapitulatif, et tu pourras
y aller, ensuite. Secundo, donc : méme s’il y avait une seule logique appliquée et
applicable, i1l ne serait absolument pas certain que la méthode déductive soit la
seule capable d’aborder la philosophie sous un bon angle, et ce comportement
réducteur serait condamnable méme s’il existait des lois de la pensée pure, et dure.
L’idée d’une logique ‘naturelle’ ne serait donc méme pas suffisante pour prétendre
tout résoudre. Mais peut-étre que tes philosophes de I’école formelle n’en
demandent pas tant, pas plus que tous les artistes peintres ne se réclament d’une
recherche du beau. Tu voulais ajouter ?

ien — Hein ... ui ! S u i ' veu
Fabien — Hein ah oui ! Je pensais a ce que certains disent en faveur de la
logique classique : que l'on peut retrouver ses lois sous d’autres types

N ) ) . : 4 sein du mé . 7
d’expressions mais dans les mémes relations au sein du métalangage. Ce serait 1a la
preuve que la logique classique s’impose au-dela de ses limites du langage-objet, et
que ses formes de raisonnement illustrées ne sont pas un simple décret de logicien
constructeur. On retrouverait les mémes formes sous des termes différents, en
quelque sorte. Il n’y aurait pas de formes pures sans matiere, comme nous 1’avons
dit tout a I’heure. La logique aurait finalement un visage, une matiére ou un
contenu propre.

Alexandre — Balivernes, encore une fois ! Viens donc faire un tour du coté de la
paraconsistance : tu verras que ces soi-disant régles du métalangage ne s’y
retrouvent pas, et qu’il est tout a fait possible de définir des regles d’inférence sans
reproduire les mémes schémas que ceux de ta logique classique. Qui dit classique
dit ‘standard’, je te rappelle, et un standard n’est jamais qu’un étalon, une mesure
choisie par convention. De plus, je crois que ces logiciens dont tu parles font grand
cas des logiques enrichies et oublient un peu trop vite les logiques déviantes. Qu’ils
y regardent de plus pres, avant d’affirmer que les principes classiques se retrouvent
dans tous les métalangages ... Mais que penses-tu de mon récapitulatif, au fait ?

Fabien — C’est un bon résumé de notre discussion. Si la logique ne contient pas de
lois particulieres et qu’elle est un pouvoir de juridiction inapplicable, parce
qu’indescriptible en tant que logique pure et non appliquée, ou sinon par des
décrets arbitraires, pourquoi lui attribuer un quelconque droit d’arbitrage au sujet
des problémes de la philosophie ? Et quand bien méme elle mériterait ce pouvoir
décisionnaire, a supposer qu’une logique soit la ‘bonne’, pourquoi réduire la pensée
tout entiére a un exercice de déduction ou d’application de ses inférences, les
‘vraiment vraies’ ?
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Alexandre — Logica utens, logica docens ... la vieille idée de Peirce, selon laquelle
nous aurions en nous un sentiment de certitude, une voie qui nous guiderait vers les
bonnes pensées, les lois de la pensée pure ... une idée vieille, en vérité ; un vieux
tandem tombé dans 1’obsolescence, de nos jours ... Comme s’il y a avait une
logique ‘correcte’, et une seule. Je ne reviendrai pas sur mes positions, tu les
connais trop bien, désormais.

Fabien — Oh, que oui. Si tout est donc si ridiculement relatif, il me reste a
comprendre ce que mes ‘néo-logicistes’ ont vraiment I’intention de faire par leurs
multiples logiques. Eclairer, mettre la puce a 1’oreille, proposer des pistes, tout
simplement ; ou trancher, résoudre, clore des problémes par un verdict sans appel,
chose que je ne peux pas concevoir sérieusement.

Alexandre — Pour I’instant, jeune esprit malléable que tu es. Que penseras-tu
encore dans trois mois, toi le protestant ? Briile donc toutes les églises, y compris la
tienne de logique classique. Elles n’incarnent pas la foi et confondent temporel et
spirituel ! Je plaisante. Cela dit, oublie-les une fois pour toutes : le dieu barbu des
vitraux d’églises ne te rapprochera jamais davantage de Lui, si du moins Il existe.
Oublie donc de chercher a Le décrire, abandonne tes rituels de raisonneur classique
et libere-toi de tes limites €troites.

Fabien — Je ne peux renier ma servitude volontaire aussi facilement, rappelle-toi.
Comment admettre I’idée d’une logique sans contenu, si I’on prétend se servir
d’elle pour guider la pensée et produire de ‘bons’ raisonnements ? Comment
pourrais-je suivre un fantome, a moins que ce ne soit une petite voix, le sentiment
intérieur dont parlait Peirce ?

Alexandre — Arréte donc de penser la logique en termes de fonction ou d’utilité. La
‘bonne’ pensée, le ‘guide’ des raisonnements ‘corrects’ ... c¢’est une obsession
d’esclave, dis-moi !

Fabien — Mais que fais-tu du langage public, des régles que I’on suit en commun
pour se comprendre ? Si je suivais ta libre créativité et ton idée d’une logique sans
qualités, comment pourrais-je m’expliquer la possibilit¢t méme d’un langage, d’un
discours avec n’importe qui d’autre que moi ? Quelles sont ces régles qui donnent
un sens (2 double emploi), une direction et une signification a nos communications
quotidiennes ? Comment suivre ce que 1’on ne pourrait décrire ? C’est 1a toute la
tragédie de la foi et de la croyance en un Dieu, aussi, puisque tout n’est que
question d’un ordre naturel, aussi bien dans ma logique que dans les religions, ainsi
que dans toute discussion centrée sur les valeurs. C’est 1a la clef du probléme et qui
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explique mon attirance pour I’idée de ‘nécessitation de la regle’, a supposer qu’il
n’y en ait pas de naturellement nécessaires, qui puissent exister telles quelles et
sans notre concours.

Alexandre — Je vois : tu gardes les chaines pour justifier I’idée de pouvoir ... et tu
parles de servitude involontaire, vraiment ? ! Les maitres ont la belle vie, avec des
gens comme toi ... Je ne suis pas convaincu que le discours de tous les jours suive
une ‘logique’ au sens ou nous 1’entendons ici, vois-tu. Si ce langage se construisait
au jour le jour, mais sans régles universelles, sans mode d’emploi général que ta
logique classique serait censée prescrire ? Pense a la marge conséquente qui sépare
les regles logiques des régles de langage. Grice, I’'implicature, n’est-ce pas la la
preuve que les langues naturelles sont irréductibles a des regles de logique ? Sauf si
tu regardes ces implicatures conversationnelles comme de nouvelles lois logiques,
de nouveaux califes a la place du calife ... Pourquoi ce besoin permanent de
fonder, de justifier par un ordre préétabli, chez toi ?

Fabien — Comment oser faire autrement : quoi, tout ne serait qu’une question
d’affinité ¢€lective ? Insupportable, cette idée d’une pensée aussi absurde que
I’existence sans un Dieu, sans une direction préalable et imposée a nous. Tu sais
quoi ? Raymond Aron a dit que “les hommes ont besoin de vouer une adoration
pour le pouvoir, parce qu’il leur est insupportable d’obéir sans se donner une
justification quasi-métaphysique” ...

Alexandre — Se donner, c’est le mot, en effet ... Et la logique classique serait cet
ordre auquel tu ne pourrais obéir sans des motifs quasi-métaphysiques, c’est bien
ca ? Le mal est profond chez toi, semble-t-il, plus profond que je ne I’imaginais.
Pourquoi veux-tu absolument servir ? Libere-toi ! Le libertaire n’est pas un insensé,
il peut parler et vivre avec les autres en commun accord mais sans ordre préétabli,
sans se chercher des prétextes d’animal linguistique ou des normes pour dire ce
qu’il est correct ou incorrect de penser. Ton souci de ’ordre, de la transcendance,
voila tout le probleme chez toi, qui dépasse de loin le seul cas de la logique, a vrai
dire.

Fabien — C’est que 1’on ne fait pas table rase d’un passé de classique du jour au
lendemain, quoi qu’en disent les cecuménistes ... Essaie plutot de me cerner et de
faire ceuvre de charité ; tu finiras alors par comprendre ce sentiment en question,
cette idée paradoxale de ‘naturalisation’ de la pensée par une force mystérieuse et
comparable a la foi. La force de la regle, j’y reviens toujours. Voila que je tombe
dans 1’analogie entre nature/culture, a présent. Ou s’arréteront toutes ces
comparaisons avec notre idée de logique ? !
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Alexandre — Ou, je ne sais pas, mais quand, je peux te le dire : maintenant, car ma
clope s’impatiente. Repose-toi entre-temps, jeune z€lote libéré de ses chaines ! Au
final, comment jugerais-tu notre discussion ?

Fabien — Une sorte d’herméneutique de la logique : chercher ce qu’elle peut étre
selon ce que I’on peut en faire, et partir d’'un point de vue particulier, mais faire
varier les angles d’approche.

Alexandre — Une ‘herméneutique’ basée sur une ‘heuristique’, a savoir la
prénotion de la logique comme science de 1’étre vrai.

Fabien — Mais une prénotion que nous n’imposons pas et utilisons seulement afin
de juger ce que la logique peut étre devenue. Et surtout, comprendre ce qu’elle est
devenue pour juger de sa pertinence en philosophie.

Alexandre — En bref, des mots pédants et compliqués pour un dialogue qui s’en
passerait trés bien. Juste une question de longueur. Ceci dit ... ‘herméneutique’ et
‘heuristique’, ca en jette, tout de méme ! Un tel titre permettrait au moins de te faire
remarquer, cher thésard !

Fabien — Mais ne me donnerait pas le pouvoir magique d’avoir plus raison
qu’avant. Je n’aime pas ces totems, ces formules prétentieuses qui se dispensent de
justifications et éblouissent plus qu’elles n’éclairent.

Alexandre — “La vérité, toujours la vérité”. Si elle n’existe pas, autant chercher le

vraisemblable, sans plus ! Nous reviendrons trés bient6t sur la question. Rendez-
vous en Suisse ...

A SUIVRE ...



